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РАДѢНЬЯ БѢЛЫХЪ ГОЛУБЕЙ. 

1. ГОЛУБИЦА. 


;?! 


V 



Во саду, саду зеленомъ, 

Подъ широкимъ небосклономъ, 
Отъ Земли и до Небесъ, 
Возносилось чудо-древо, 

Съ блескомъ яблоковъ-чудесъ. 

Прилетѣвъ на это древо, 

Съ воркованіемъ напѣва, 

Въ изумрудностяхъ вѣтвей, 
Молодая Голубица 
Выводила тамъ дѣтей 

Молодица, Голубица, 

Эта ласковая птица, 

Ворковала къ молодымъ, 

Говорила имъ загадки 

Тамъ, подъ Древомъ вѣковымъ. 














Говорила имъ загадки: 

„Ужъ, вы, дѣтки-голубятки, 
Клюйте вы пшеничку здѣсь, 

А въ пыли вы не пылитесь,— 
Міръ далекій пыленъ весь* 4 . 

„А въ пыли вы не пылитесь, 

А въ росѣ вы не роситесь— 
Ворковала имъ она. 

Только дѣтки не стерпѣли, 
Заманила ширина. 

Голубятки не стерпѣли, 

Въ міръ широкій полетѣли, 
Запылилися въ пыли, 
Заросилися росою, 

Удержаться не могли. 

Заросилися росою, 

Застыдилися виною. 

Голубица же нѣжна 
Тамъ, подъ яблонью живою, 
Оправдала ихъ она. 


2. БРАТЪ И СЕСТРА. 


— Кто ты, милый бѣлый братъ? 
Какъ свѣча твой свѣтлый взглядъ. 

— Кто ты, блѣдная сестра? 
Говорить давно пора. 

— Первый ты, откройся мнѣ, 
Очень страшно при Лунѣ. 


— Ты мнѣ первая скажи, 

Кто ты, что ты, разскажи. 

— Я сестра, твоя сестра, 

Вмѣстѣ вышли со двора, 

Какъ оставили свой домъ, 

Что Небесностью зовемъ. 

— Я твой братъ, твой бѣлый братъ, 
Ангелъ, что ли, говорятъ, 

Все хочу я побороть 
На землѣ земную плоть. 

— Я сестра, твоя сестра, 

Я—душа, я— звѣздъ игра, 

Если плоть мы освятимъ, 

Безъ обиды побѣдимъ. 


3. АДАМЪ И ЕВА. 


Адамъ, первично-красный, 
Ликующая плоть. 

Изъ глыбы темно-страстной 
Слѣпилъ его Господь. 

Узывчивая Ева, 

Прозрачная душа, 

На первый зовъ напѣва 
Пришла къ нему, спѣша. 

Пришла къ нему въ невинный, 
Сіяющій Эдемъ. 

Но этотъ садъ пустынный 
Для разума былъ нѣмъ. 


И Ева воздохнула, 

И поглядѣлъ Адамъ. 

И долгій ропотъ гула 
Прошелъ по Небесамъ. 

Совсѣмъ въ срединѣ Рая 
Красивый кустъ расцвѣлъ. 
Адамъ сказалъ, не зная, 
Что это —женскій полъ. 

И раковина Моря 
Раскрылась на кустѣ, 

Съ зарею цвѣтомъ споря 
И споря въ красотѣ. 

И въ страсти обоюдной 
Адамъ склонился къ ней. 
Обвилъ ихъ изумрудный 
Алмазноокій Змѣй. 

Такъ пламенно горѣнье 
Струилъ на нихъ алмазъ, 
Что скрылъ онъ выраженье 
Змѣиныхъ этихъ глазъ. 

И дерево средь Рая, 
Багряное, на снѣдь 
Растетъ,—тѣла сжигая, 

И жжетъ,—чтобы горѣть. 

Мѣнять ужь невозможно, 
Цвѣти, кто раньше цвѣлъ. 
Адамъ сказалъ неложно, 
Что это —женскій полъ. 


4. ДВА ШЕСТИКРЫЛЫХЪ. 


Я сижу и и гляжу 
На великую межу. 

Справа— поле, слѣва — лѣсъ, 
Много тутъ и тамъ чудесъ. 

Я гляжу. А за спиной 
Шестикрылый Неземной. 

Не одинъ стоитъ, ихъ два, 

И растетъ, поетъ трава. 

Тотъ, направо, свѣтлый онъ, 
Словно день воспламененъ. 

А другой еще свѣтлѣй, 

Какъ пожаръ среди ночей. 

И одинъ—хорошъ, какъ тишь, 
Какъ загрезившій камышъ. 

У другого же глаза— 

Грозовая бирюза. 

И одинъ —свѣтло поетъ, 

Какъ напѣвность тихихъ водъ. 
А другой—молчитъ, молчитъ, 
И какъ къ битвѣ закричитъ. 

И одинъ крыломъ взмахнетъ, 
Шестикратностыо блеснетъ, 

И мгновенно для очей— 
Годовыхъ три сотни дней. 
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И другой крыломъ взмахнетъ* 
Шестимолнійно сверкнетъ, 

И внезапно для очей— 

Триста огненныхъ ночей. 

Справа поле, слѣва лѣсъ, 
Живо поле, лѣсъ воскресъ. 
Свѣтелъ день и ночь свѣтла, 
Богу вѣчному хвала. 


5. ВТАЙ-РЪКА. 


Изъ глубокаго колодца, изъ-подъ той крутой горы, 

Гдѣ гнѣзда не строитъ птица, гдѣ не строитъ звѣрь норы, 
Протекала полноводно и течетъ-поетъ вѣка 
Непослушная, живая, влага-пламя, Втай-Рѣка. 

Тамъ, на днѣ,— лишь бѣлый сахаръ, алый бархатъ, жемчуга. 

Изъ глазастыхъ изумрудовъ расписные берега, 

А порой, за крутизнами, поровнѣе бережки, 

На отлогостяхъ сверкаютъ желто-рдяные пески. 

Отъ Востока до Заката Втай-Рѣки идетъ длина, 

Отъ холодныхъ странъ до жаркихъ растянулась ширина, 

Глубину никто не знаетъ,—измѣряли мудрецы, 

Опускали въ воду тяжесть, потеряли всѣ концы. 

А и что жь намъ вѣдать тайны—тѣхъ, кто хочетъ тайну скрыть, 
Втай-Рѣка не съ мудрецами,—хочетъ съ сердцемъ говорить, 
Прикатилась и вселилась въ полнозвучныя сердца, 

Изъ глубокаго колодца, безъ начала и конца. 


стихи. 
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6. ЗОЛОТЫЯ ЗЕРНА. 


Смотрите, братья-голуби, смотрите, сестры-горлицы, 

Какъ много вамъ различнаго пшеничнаго зерна. 

Намъ зерна эти свѣтлыя, о, духи свѣтловзорные, 

Вечерняя, разсвѣтная послала вышина. 

Отъ той Звѣзды, что первая въ вечерней свѣтитъ горницѣ, 
Отъ той Звѣзды, что первая сіяетъ поутру, 

Ниспосланъ этотъ колосъ намъ, и зерна въ немъ повторныя, 
Берите это золото, я самъ его беру. 

% 

Вы, облачные голуби, покорливыя горлицы,, 

Снѣжите взоры крыльями, бѣлѣйтесь въ золотомъ. 

Вамъ зерна золотистыя, вамъ облаки узорныя, 

Вамъ солнечный, вамъ мѣсячный, небесный Божій Домъ. 


7. КАКЪ СОНЪ. 


Я какъ сонъ къ тебѣ ходилъ, 
Оставлялъ свой цвѣтикъ алъ, 

Я какъ сонъ къ тебѣ ходилъ, 

Я какъ лучъ тебя ласкалъ, 

И въ живомъ играньи силъ 
Изъ потопа выводилъ. 

Изъ потопа, изъ волны, 

Изъ прибрежныхъ вязкихъ травъ, 
Изъ мятущейся волны, 
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Изъ осоки и купавъ, 

Изъ великой глубины 
Къ свѣту Солнца и Луны. 

Становилъ тебя, сестра, 

Во зеленыимъ саду, 

Говорилъ тебѣ, сестра, 

Что вездѣ съ тобой пойду. 

Говорилъ тебѣ: „Пора, 

Есть священная игра." 

И Луною золотой 
Осіянъ въ живомъ саду, 

Подъ Луною золотой 
Я съ душою рѣчь веду. 

Я съ своею молодой, 

Мы подъ яблонью святой. 

И зеленый садъ шумѣлъ, 

Какъ тебя я цѣловалъ, 

И зеленый садъ шумѣлъ, 

И раскрылся цвѣтикъ алъ, 

И кружился голубь бѣлъ, 

Въ часъ, какъ Міръ намъ пѣсню пѣлъ. 


8. ГОЛУБЬ. 


Голубь къ терему припалъ, 

Кто тамъ, что тамъ, подсмотрѣлъ, 
Голубь тѣломъ нѣжно-бѣлъ, 

На оконцѣ жъ цвѣтикъ алъ. 


Бѣлый голубь ворковалъ, 
Онъ цвѣточкомъ завладѣлъ, 
Онъ его зачаровалъ, 
Насладился, улетѣлъ. 

Ахъ ты, бѣлый голубокъ, 
Позабылъ ты алъ цвѣтокъ! 
Ахъ ты, бѣлый голубокъ, 
Воротись хоть на часокъ! 


9. ВОРКУНОКЪ. 

Ужъ очень, голубокъ, 

Ты хитрый воркунокъ: 
Затянешь, зажурчишь, 
Разрушишь въ сердцѣ тишь, 
Разломишь въ немъ ледокъ, 
И манишь, и пьянишь, 

О чемъ-то говоришь, 

О чемъ и невдомекъ, 
Заставишь воздыхать, 

И стыднаго желать, 

Заноетъ сердце,—глядь, 
Вспорхнешь и улетишь. 


10. ПОСЛАНІЕ КЪ ГОЛУБИЦЪ. 


Ужь ты, птица-голубица, 
Нѣжна горлица моя! 

Ты —предивная страница 
Въ Благовѣстьи бытія! 
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Ты —пресвѣтлая картина 
Между всѣхъ живыхъ картинъ! 
Ты —сліянье воедино 
Всѣхъ созвѣздій и вершинъ! 
Ты —открывшая мнѣ дверцу 
Въ нашъ волшебный теремокъ! 
Ты явившаяся сердцу 
Какъ божественный намекъ! 

Ты —явившаяся взору 

Какъ живой родникъ въ пути! 

Ты —возведшая на гору, 

Намъ съ которой не сойти! 

Ты — проведшая чрезъ рѣки 
На высокое крыльцо! 
Подарившая навѣки 
Звѣздотканное кольцо! 

Къ голубицѣ—голубочекъ, 
Благовонная камедь! 

Исписался весь листочекъ, 

Не сумѣлъ тебя воспѣть! 


11. ГОЛУБКА СЬ ГОЛУБКОМЪ. 


— Отчего, сестра, молчишь, 

Ничего не говоришь? 

— Мнѣ, мой братикъ, очень вновѣ 
Свѣтъ цвѣтовъ, хожденье въ словѣ. 
То раскроюсь, то сожмусь, 

Братьевъ, братика боюсь. 

— Ты не вѣрь себѣ, сестрица, 

Будь какъ въ Небѣ голубица. 

Со цвѣтами будь цвѣтокъ, 

Говорилъ для насъ Пророкъ. 


И Пророчица намъ пѣла, 

Говоритъ—любитесь смѣло. 

— Милый братикъ, я люблю, 
Довѣряю Кораблю. 

Да сама душа пророчитъ, 

Вдругъ уйти отъ братьевъ хочетъ. 
Не на вовсе, на часокъ.— 

Засмѣялся голубокъ. 

Встрепенулись, поглядѣли, 

Улетѣли, въ самомъ дѣлѣ, 

Улетѣли въ темноту, 

Засвѣтили тамъ мечту. 

Сестры, братья замѣчали, 

Ничего имъ не сказали. 

Коли хочется, такъ что жь, 

Уходи, опять придешь. 


12. СВАДЬБА. 


Я вѣнчаласн съ дружкомъ 
Подъ кусточкомъ, подъ кустомъ. 
Платье свадебно Луна 
Убѣлила съ высоты, 

Наша церковь—тишина, 

Гости свадебны—цвѣты. 

Подъ кусточкомъ, подъ кустомъ 
Тамъ и свадебный былъ домъ. 
Были пѣвчіе у насъ 
Между ладанныхъ вѣтвей, 

Всю-то ночку пѣлъ—какъ разъ 
Надо мною —соловей. 




Обручала насъ весна, 
Обвѣнчала тишина, 

И на яблонѣ лѣсной 
Осыпались лепестки. 
Хорошо-ль тебѣ со мной? 
Вѣчно-ль будемъ мы дружки? 


13. ГОЛУБАЯ ЗАУТРЕНЯ. 


Пловучими туманами 
Одѣтъ подъ утро лѣсъ. 

За бѣлыми полянами 
Ужъ ликъ Луны исчезъ. 

И бѣлыми полянами 
Проходимъ мы съ тобой. 
Зоветъ гостями зваными 
Насъ цвѣтикъ голубой. 

Велитъ намъ быть веселыми, 
Еще притти съ тобой. 
Свѣтло звонитъ надъ долами 
Заутреней цвѣтной. 

Надъ синими, надъ долами 
Звонитъ онъ Кораблю. 
Равняетъ мысли съ пчелами, 
„Люблю*, поетъ, „люблю*. 
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14. НЕЗАБУДОЧКА. 


Незабудочка-цвѣточекъ 
Очень ласково цвѣтетъ, 

Для тебя, мой другъ-дружочекъ, 
Надъ водицею растетъ. 

Надъ водицей, надъ криницей, 
Надъ водою ключевой,* 

На зарѣ съ звѣздой-звѣздицей 
Говоритъ— ты, будто, мой. 

Незабудочка-цвѣточекъ 
Нѣжно-синенькій глазокъ, 

Все зоветъ тебя, дружочекъ. 
Слышишь тонкій голосокъ? 


15. АНГЕЛЫ НЕБЕСНЫЕ. 


Ангелы Небесные 
Писанье ли читаютъ? 

Ангелы Небесные 

Не въ Небѣ ли летаютъ? 

Птицы поднебесныя 
Не звонко ли поютъ? 
Помыслы чудесные 
Не въ цвѣтикахъ ли ждутъ? 




16. ЦВѢТОЧКИ. 


Я по рощицѣ ходила, 

Въ ней бродила по утру, 

Про себя я размышляла, 

Что цвѣточковъ наберу, 

Что цвѣточковъ я не мало 
Заманю въ свою игру. 

А ужъ силушка-то—сила 
Въ сердцѣ выхода просила! 

Я лазоревыхъ цвѣточковъ 
Межъ листочковъ набрала, 

Я сама не замѣчала, 

Какъ далеко я ушла. 

Я златой цвѣтокъ срывала, 

И душа была свѣтла, 

Вдругъ увидѣла кусточекъ,— 

Подъ кусточкомъ мой дружочекъ. 

Ужь такой ли алъ цвѣточекъ 
Мой дружочекъ мнѣ сорвалъ! 

Я дрожала и не знала, 

Какъ мнѣ скрыть тотъ цвѣтикъ алъ. 
Такъ ужь стыдно, небывало 
Тотъ цвѣточекъ расцвѣталъ! 

Не могу теперь дружочка 
Отпустить изъ-подъ кусточка. 
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17. ПОГОНЯ. 


Чей это топотъ? — Чей это шопотъ? —Чей это свѣтится глазъ? 

Кто это въ кругѣ — въ бѣшеной выогѣ—пляшетъ и путаетъ насъ? 

Чьи это крылья—въ дрожи безсилья—бьются—и снова летятъ? 

Чьи это хоры? — Чьи это взоры? — Чей это блещущій взглядъ? 

Чье это слово,— вѣчно и ново,— въ сердцѣ поетъ какъ гроза? 

Чьи неотступно—можетъ, преступно,—смотрятъ и смотрятъ глаза? 

Кто измѣнился? —Кто это свился—въ полный змѣиности—жгутъ? 

Чьи это кони—бѣлые кони—въ дикой погонѣ—бѣгутъ? 


18. ВЕРХОВНЫЙ ГОСТЬ. 


Пресвѣтлый Гость, Верховный Гость 
Сойди, сойди, сойди! 

Ты насъ таи, мы всѣ твои, 

Гляди, гляди, гляди! 

Ты насъ храни, а мы огни 
Зажжемъ, зажжемъ, зажжемъ! 

Въ живую ПЛОТЬ войди, Господь, 

Огнемъ, огнемъ, огнемъ! 

На свѣтлый лугъ, въ нашъ быстрый кругъ 
Сойди, сойди, сойди! 

Ты любъ намъ, Гость, Верховный Гость, 
Гляди, гляди, гляди! 


19. РАДѢНІЕ. 


Дѣти Солнца въ часъ полночный, 
Собрались въ игрѣ урочной, 
Слитно-дружное вращенье, 
Перекрестное™ круженья, 

Плотно слажены ряды, 

Мы во ими возрожденья 
Ждемъ въ душѣ живой воды. 

Жерновъ крутится упорный, 
Бѣлый праздникъ ночью черной, 
Быстро, посолонь, стремленье, 
Звѣзды, въ жаждѣ обновленья, 
Прорѣзаютъ такъ туманъ, 

Въ кругѣ, знаменье радѣнья, 

Со святой водою чанъ. 

Ногъ босыхъ все глуше топотъ, 
Устъ сухихъ не слышенъ ропотъ, 
За одной живой стѣною 
Двѣ и три идутъ волною, 

Близъ рубахи—сарафанъ, 

И напѣвной тишиною 
Зачарованъ водный чанъ. 

Въ глубинѣ явился Кто-то, 

Въ ликѣ свѣтлая дремота, 
Пробуждается въ купели, 

Мы не даромъ здѣсь радѣли, 

И пропѣли заговоръ, 

Въ вихрѣ слышенъ зовъ свирѣли, 
Въ чанѣ темномъ яркій взоръ. 
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Хороводъ нашъ содрогнулся, 

Съ неземнымъ соприкоснулся, 

Мы истомнымъ взяты раемъ, 

Въ пляскѣ мы изнемогаемъ, 

Мы блѣднѣй, чѣмъ полотно, 

Духъ сошелъ, мы знаемъ, знаемъ, 
Это было суждено. 


20. БѢЛЫЙ ПАРУСЪ. 


Прости, Солнце, прости, Мѣсяцъ, Звѣзды ясныя, простите. 

Если что не такъ я молвилъ про волшебность Корабля, 

Если что не досмотрѣлъ я, вы меня ужъ просвѣтите, 

Ты прости мои роспѣвцы, Мать моя, Сыра Земля. 

Можетъ, я хожденье въ словѣ и постигъ, да не довольно, 
Можетъ, слишкомъ я въ круженьи полюбилъ одну сестру, 

Какъ тутъ быть мнѣ, я не знаю, сердце плачетъ богомольно, 

Но не всѣхъ ли я прославлю, если ей цвѣты сберу? 

Солнце, Мѣсяцъ, Звѣзды ясны, Мать Земля, меня простите, 

Ленъ въ поляхъ я возращаю, дамъ обильно коноплю, 

А моя сестра сумѣетъ изъ цвѣточковъ выткать нити, 

И сплететъ намъ бѣлый парусъ съ голубымъ цвѣткомъ „Люблю*. 


21. ЗВѢЗДОЛИКІЙ. 


Лицо его было какъ Солнце—въ тотъ часъ, когда Солнце въ зенитѣ, 
Глаза его были какъ звѣзды—предъ тѣмъ какъ сорваться съ Небесъ, 
И краски изъ радугъ служили какъ ткани, узоры и нити, 

Для пышныхъ его одѣяній, въ которыхъ онъ снова воскресъ. 
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Кругомъ него рдянились громы въ обрывныхъ разгнѣванныхъ тучахъ, 

И семь золотыхъ семизвѣздій, какъ свѣчи, горѣ>ли предъ нимъ, 

И гроздья пылающихъ молній цвѣтами раскрылись на кручахъ. 

„Храните-ли Слово?"—онъ молвилъ,— мы крикнули съ воплемъ: „Хранимъ' 

„Я первый*,—онъ рекъ—„и послѣдній*—и гулко отвѣтили громы. 

„Часъ жатвы*,—сказалъ Звѣздоокій.— „Серпы приготовьте. Аминь*. 

Мы вѣрной толпою возстали. На Небѣ алѣли изломы, 

И семь золотыхъ семизвѣздій вели насъ къ предѣламъ пустынь. 


К. Бальмонт ъ* 




ОГНЕННЫЙ АНГЕЛЪ. 

Глава гіі. 

Какъ я встрѣтился съ графомъ Генрихомъ. 


Добравшись до нашего дома, усталый, но веселый, я сту¬ 
комъ въ ворота вызвалъ Луизу, передалъ ей поводья лошади 
и спросилъ: 

— Что госпожа Рената? 

І\ъ моему удивленію, Луиза отвѣтила мнѣ: 

— Ей, кажется, лучше, господинъ Рупрехтъ. Безъ васъ она 
всѣ дни гуляла но городу и вчера возвратилась только поздно 
вечеромъ. 

Конечно, въ словахъ Луизы было затаенное остріе, такъ 
какъ давно уже относилась она къ Ренатѣ недоброжелательно, — 
и ударъ не пришелся мимо. «Какъ,—сказалъ я себѣ,—Рената, 
которая при мнѣ дѣлаетъ видъ, что не можетъ подняться съ 
постели, какъ параличная, Рената, которая цѣлыми недѣлями 
не хочетъ переступить порога своей комнаты, словно она 
отказалась отъ этого по обѣту,—едва осталась одна, гуляетъ по 
зимнимъ улицамъ до темной ночи! Можно ли не вѣрить послѣ 
этого догадкамъ Ганса Бейера, что вся ея болѣзнь—только во¬ 
ображеніе, что всѣ ея страданія—только роль на театрѣ!» 

Негодуя, почти въ гнѣвѣ, вбѣжалъ я по лѣстницѣ во вто¬ 
рой этажъ, гдѣ на площадкѣ, опираясь на перила, Рената уже 

















26 


ВѢСЫ N 9 


ждала меня; лицо ея было блѣдно и обличало волненіе не¬ 
обыкновенное. Завидѣвъ меня, она протянула ко мнѣ руки, 
взяла меня за плечи и, не давая мнѣ вымолвить ни слова, сама 
не произнося привѣтствія, сказала: 

— Рупрехтъ, онъ—здѣсь. 

Я переспросилъ: 

— Кто здѣсь? 

Она подтвердила: 

— Генрихъ—здѣсь! Я его видѣла. Я говорила съ нимъ. 

Еще не совсѣмъ довѣряя словамъ Ренаты, я сталъ ее спра¬ 
шивать: 

— Ты не ошиблась? Тебѣ это, быть можетъ, показалось? 
Это былъ кто-нибудь другой. Онъ самъ признался тебѣ, что 
онъ—графъ Генрихъ? 

Рената же увлекла меня въ свою комнату, заставила сѣсть и, 
почти прильнувъ ко мнѣ, наклонивъ лицо близко-близко, стала, 
задыхаясь, разсказывать мнѣ, что произошло съ нею въ Кельнѣ 
за эти два дня. 

По ея словамъ, въ субботу, въ часъ вечерней службы, ей, 
когда она обычно изнемогала у окна въ холодной тоскѣ, вдругъ 
послышался тихій, но явственный голосъ, какъ бы ангельскій, 
который повторилъ трижды: «Онъ—здѣсь, около Собора. Онъ— 
здѣсь, около Собора. Онъ—здѣсь, около Собора». Послѣ этого 
Рената не могла ни разсуждать, ни медлить, но, вставъ и на¬ 
кинувъ плащъ, тотчасъ поспѣшила къ Собору на площадь, въ 
то время полную народомъ. Не прошло и пяти минутъ, какъ 
въ толпѣ она различила графа Генриха, шедшаго съ другимъ 
молодымъ человѣкомъ, обнявшись. Отъ волненія при этомъ 
видѣніи, о которомъ она слишкомъ долго мечтала, Рената едва 
не упала безъ чувствъ, но нѣкая сила, какъ бы извнѣ, поддер¬ 
жала ее, и она послѣдовала за идущими, черезъ весь городъ, 
пока они не вошли въ одинъ домъ, принадлежащій Эдуарду 
Штейну, другу гуманистовъ. 

На другой день, въ воскресенье, съ ранней зари, Рената была 
на стражѣ близъ этого дома, твердо рѣшивъ дождаться появле¬ 
нія Генриха. Ей пришлось ждать долго, весь день, но она не 


ОГНЕННЫЙ АНГЕЛЪ. 


27 


обращала вниманія на изумленные взгляды прохожихъ и подо¬ 
зрительные —рейтаровъ, и только мысль, что Генрихъ могъ но¬ 
чью покинуть городъ, заставляла ея дрожать. Вдругъ, уже около 
сумерокъ, дверь растворилась и появился Генрихъ съ тѣмъ же 
юношей, какъ вчера, оживленно бесѣдуя. Рената пошла за ними, 
прячась у стѣнъ, и прослѣдила весь ихъ путь до Рейна, гдѣ 
друзья распрощались: незнакомецъ направился къ судамъ, а 
Генрихъ хотѣлъ возвратиться. Тогда Рената вышла изъ тѣни и 
назвала его по имени. 

По словамъ Ренаты, Генрихъ сразу узналъ ее, но она была 
бы счастлива, если бы не было такъ, ибо лицо его, едва онъ по¬ 
нялъ, кто передъ нимъ, исказилось негодованіемъ и ненавистью. 
Рената схватила его за руку; онъ освободился, съ дрожью брез¬ 
гливости, и, отстраняя протянутые къ нему пальцы, пытался уда¬ 
литься прочь. Тогда Рената стала передъ нимъ на колѣни на 
грязной набережной, цѣловала край его плаща и сказала ему 
всѣ тѣ слова, которыя такъ много разъ твердила мнѣ: какъ она 
его ждала, какъ она его искала, какъ она его любитъ, и умо¬ 
ляла здѣсь же убить ее, потому что отъ его удара умерла бы 
съ блаженствомъ, какъ святая. Но Генрихъ отвѣтилъ ей, что не 
хочетъ ни говорить съ ней, ни видѣть ее, что даже не имѣетъ 
права простить ее; наконецъ, вырвавшись изъ ея рукъ, онъ 
скрылся, почти убѣгая, оставивъ ее одну, въ темнотѣ и без- 
людіи. 

Весь этотъ разсказъ Рената провела однимъ духомъ, говоря 
голосомъ твердымъ и выбирая выраженія вѣрныя и картинныя, 
но, дойдя до конца, она вдругъ сразу потеряла силы и волю, и 
залилась слезами: словно бы спалъ вѣтеръ, гнавшій корабль ея 
души, и паруса жалостно захлопали по снастямъ. И тотчасъ 
тяжело опустилась она на полъ, такъ какъ отчаяніе всегда влекло 
ее къ землѣ, и, клонясь ничкомъ, начала рыдать и биться, по¬ 
вторяя безпомощно одни и тѣ же слова, не слушая ни моихъ 
ласковыхъ утѣшеній, ни моихъ пытливыхъ вопросовъ. 

Признаюсь, что на меня разсказъ Ранаты, хотя въ тотъ день 
я и былъ отъ нея болѣе далекъ, чѣмъ всегда,—произвелъ впе¬ 
чатлѣніе ошеломляющее: у меня забилось сердце прерывисто и 
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вся душа словно наполнилась чернымъ дымомъ отъ взрыва. 
Мысль, что кто-то смѣлъ обращаться надменно и презрительно 
съ женщиной, передъ которой я привыкъ стоять на колѣняхъ, 
была мнѣ нестерпима. Однако, я не позволилъ себѣ поддаться 
гнѣву и ревности, но постарался отчетливо разобраться въ томъ, 
что произошло, хотя оно и представлялось мнѣ безпорядочнымъ 
и стремительнымъ вихремъ. Какъ только Рената получила'опять 
хоть нѣкоторую возможность говорить связно, я попросилъ ее 
повторить мнѣ точнѣе слова Генриха. 

Все еще захлебываясь слезами, она воскликнула: 

— Какъ онъ оскорблялъ меня! Какъ онъ меня оскорблялъ! 
Онъ говорилъ мнѣ, что я была злымъ геніемъ его жизни. Что я 
погубила всю его судьбу. Что я отняла его у Неба. Что я —отъ 
Дьявола. Онъ сказалъ мнѣ, что презираетъ меня. Что воспоми¬ 
наніе о нашей любви ему отвратительно. Что наша любовь была 
мерзость и грѣхъ, въ которые я завлекла его постыднымъ обма¬ 
номъ. Что онъ, что онъ... плюетъ на нашу любовь! 

Тогда я спросилъ, почему графъ Генрихъ могъ говорить, что 
Рената отняла его у Неба? развѣ не самъ онъ, добровольно, 
увезъ ее въ свой замокъ, чтобы жить съ ней, какъ съ женой 
и какъ съ близкой? И такъ какъ въ тотъ часъ всѣ обычныя пло¬ 
тины въ душѣ Ренаты были сломаны стремительнымъ потокомъ 
ея горя, ,то, не дѣлая даже попытки защищаться, она упала 
лицомъ мнѣ на колѣни и воскликнула съ какой-то послѣдней 
искренностью, такъ для нея непривычной: 

— Рупрехтъ! Рупрехтъ! Я утаила отъ тебя самое важное! 
Генрихъ никогда не искалъ человѣческой любви! Онъ не дол¬ 
женъ былъ никогда въ жизни прикасаться къ женщинѣ! Это 
я, это я, заставила его измѣнить клятвѣ. Да, я отняла его у 
неба, я у него отняла лучшія мечты, и за это онъ меня теперь 
презираетъ и ненавидитъ! 

Продолжая осторожно подкрадываться къ истинѣ, какъ звѣрь 
къ добычѣ, я, вопросъ за вопросомъ, вывѣдалъ затѣмъ у Ренаты 
все то, что она утаила отъ меня о Генрихѣ въ своемъ первомъ 
разсказѣ и о чемъ не обмолвилась ни разу за три мѣсяца на¬ 
шей общей жизни. Я узналъ, что Генрихъ былъ участникомъ 
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одного тайнаго общества, вступая въ которое даютъ обѣтъ цѣ¬ 
ломудрія. Это общество должно было скрѣпить христіанскій міръ 
болѣе тѣснымъ обручемъ, нежели Церковь, и стать во главѣ 
всей земли болѣе властно, нежели Императоръ и Свя¬ 
тѣйшій отецъ. 1 енрихъ мечталъ, что онъ будетъ избранъ 
гроссмейстеромъ этого ордена и выведетъ ладью человѣчества 
изъ пучины зла на путь правды и свѣта. Ренату позвалъ онъ за 
собой, лишь какъ помощницу въ его опытахъ новой, боже¬ 
ственной магіи, ибо ему нужна была особая сила, таящаяся въ нѣ¬ 
которыхъ людяхъ. Но Рената, почитая Генриха воплощеніемъ 
своего Мадіэля, приблизилась къ нему съ одной цѣлью—владѣть 
имъ, и, не пренебрегая никакими средствами, достигла торже¬ 
ства своихъ желаній. Однако, Генрихъ, послѣ недолгаго времени, 
въ которое умъ его былъ ослѣпленъ любовью, пришелъ въ ужасъ 
отъ совершеннаго и, въ горькомъ раскаяньи, бѣжалъ изъ род¬ 
ного замка, какъ изъ зачумленной страны. 

Такое истолкованіе событій показалось мнѣ гораздо болѣе 
правдоподобнымъ, нежели то, которое Рената давала мнѣ рань¬ 
ше,—и я, соединивъ, наконецъ, въ одно цѣлое отдѣльныя нити 
ся разсказа, спросилъ у нея: 

— Если ты сама сознаешь, что виновата передъ графомъ 
Генрихомъ, что ты лишила его лучшей надежды и отняла у него 
святую цѣль жизни, какъ же ты удивляешься, что онъ нена¬ 
видитъ тебя? 

Рената медленно приподнялась съ полу, посмотрѣла на меня 
вдругъ высохшими глазами и потомъ сказала, совершенно но¬ 
вымъ, твердымъ, стальнымъ голосомъ: 

— Я, можетъ быть, не удивляюсь вовсе. Я, можетъ быть, 
рада тому, что Генрихъ меня ненавидитъ. Я плачу не по немъ, 
по по себѣ. Мнѣ не его жалко потерять, но стыдно и горько, 
что я могла такъ любить его, такъ предаваться ему. Я сама его 
ненавижу! Теперь я узнала точно, о чемъ догадывалась давно. 
Генрихъ обманулъ меня! Онъ— только человѣкъ, простой чело¬ 
вѣкъ, котораго можно соблазнить и котораго можно погубить, 
а я, въ безуміи, воображала, что онъ— мой ангелъ! Нѣтъ, нѣтъ, 
Генрихъ— только графъ Оттергеймъ, неудавшійся гроссмейстеръ 
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своего ордена, а мой Мадіэль — на небесахъ, вѣчно чистый, 
вѣчно прекрасный, вѣчно недоступный! 

Рената сложила руки, какъ для молитвы, а я почелъ это 
мгновеніе подходящимъ для того, чтобы высказать ей все то, о 
чемъ мечталъ и раздумывалъ на возвратномъ пути изъ Бонна. 
Я сказалъ: 

— Рената! Итакъ, ты убѣдилась, что графъ Генрихъ—не твой 
ангелъ Мадіэль, но простой смертный, который нѣкоторое время 
любилъ тебя и котораго ты любила едва ли не по заблужденію. 
Нынѣ любовь эта погасла въ немъ, равно какъ и въ тебѣ, и 
твое сердце, Рената, свободно. Вспомни же, что близъ тебя 
есть другой, кому это сердце дороже всѣхъ золотыхъ розсыпей 
Мексики! Если со спокойной душой, хотя бы и безъ страсти, 
ты можешь протянуть мнѣ свою руку и дать мнѣ на будущее 
обѣщаніе вѣрности, я приму это, какъ несчастный нищій коро¬ 
левскую милостыню, какъ пустынникъ благодать съ неба! Вотъ, 
еще разъ, Рената, я на колѣняхъ передъ тобой,—и отъ тебя за¬ 
виситъ обратить все свое страшное прошлое въ забывающійся 
сонъ. 

Рената, послѣ моихъ словъ, встала, выпрямилась, опустила 
мнѣ руки на плечи и сказала такъ: 

— Я буду твоей женой, но ты долженъ убить Генриха! 

Отступивъ на шагъ, я переспросилъ, такъ ли я разслышалъ, 
потому что еще разъ Рената нѣсколькими словами перевернула 
все мое представленіе о ней, словно ребенокъ, перевертываю¬ 
щій мѣшокъ, изъ котораго сыплются на землю всѣ лежавшія 
тамъ вещи, — и Рената повторила мнѣ, голосомъ спокойнымъ, 
но, повидимому, въ крайнемъ волненіи: 

— Ты долженъ убить Генриха! Онъ не смѣетъ жить, послѣ 
того, какъ выдавалъ себя за другого, за высшаго. Онъ укралъ 
у меня мои ласки и мою любовь. Убей его, убей его, Рупрехтъ, 
и я буду твоей! Я буду тебѣ вѣрна, я буду тебя любить, я 
пойду за тобой всюду — и въ этой жизни, и въ вѣчномъ огнѣ, 
куда откроется путь намъ обоимъ! 

Я возразилъ: 

— Я — не наемный убійца, Рената, не неаполитанецъ, я не 
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могу поджидать графа за угломъ и ударить его кинжаломъ въ 
спину: мнѣ честь не позволитъ этогоI 

Рената отвѣтила: 

— Неужели ты не найдешь поводовъ вызвать его на бой? 
Ступай къ нему, какъ ты пошелъ къ Агриппѣ, оскорби его или 
заставь его оскорбить тебя, — развѣ мало у мужчины средствъ, 
чтобы убить другого? 

Меня въ этой рѣчи поразило, прежде всего, упоминаніе объ 
Агриппѣ, такъ какъ до той минуты я былъ увѣренъ, что Ре¬ 
ната, относясь безучастно ко всему на свѣтѣ, не знала о цѣли 
моей поѣздки. Что же касается самаго требованія—убить графа 
Генриха, то я лицемѣрилъ бы, если бы сталъ утверждать, что 
оно меня ужаснуло. Смутила меня лишь неожиданность словъ 
Ренаты, но въ глубинахъ души моей они сразу нашли сочув¬ 
ственный отзвукъ, словно бы кто-то ударилъ въ мѣдный щитъ 
передъ глубокими гротами и многогласное эхо, замирая далеко, 
долго повторяло этотъ звукъ. И, когда Рената начала тѣснить 
меня, какъ противникъ врага, загнаннаго въ ущелье, вырывать 
у меня согласіе, какъ пантера кусокъ мяса изъ чужихъ когтей,— 
я сопротивлялся не очень упорно, почти для виду, и далъ ту 
клятву, которой она ждала. 

Едва я произнесъ рѣшающія слова, какъ Рената перемѣнила 
все свое поведеніе. Внезапно замѣтила она, что я изнемогаю 
отъ усталости послѣ довольно продолжительнаго пути; съ забот¬ 
ливостью, которая до того времени проявлялась въ ней такъ 
рѣдко, бросилась она снимать съ меня дорожное платье, при¬ 
несла мнѣ воды, чтобы умыться, разыскала мнѣ ужинъ и вина. 
Она вдругъ стала со мною какъ самая добрая, домовитая жена 
съ любимымъ супругомъ, или какъ старшая сестра съ захворав¬ 
шимъ младшимъ братомъ. Переставъ говорить о графѣ Генрихѣ, 
словно позабывъ весь нашъ ожесточенный разговоръ и мою 
клятву, Рената, за ужиномъ, начала разспрашивать меня о моей 
поѣздкѣ, интересуясь всѣмъ, что со мною случилось, обсуждая 
со мною слова Агриппы, какъ въ счастливые дни нашихъ об¬ 
щихъ занятій. Когда я, видя сквозь окна совершенно черное 
небо, сознавая внутреннимъ чувствомъ, что мы уже переступили 
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черезъ порогъ полночи, хотѣлъ, поцѣловавъ руку Ренаты, уда¬ 
литься къ себѣ,— она тихо сказала мнѣ, опустивъ глаза, какъ 
невѣста: 

— Почему, ты сегодня не хочешь остаться со мной? 

Почему я не хотѣлъ остаться! Да развѣ я смѣлъ объ этомъ» 
мечтать! Уже, очень давно, въ теченіе многихъ недѣль, не суж¬ 
дено мнѣ было проводить ночи близъ Ренаты, и я вспоминалъ 
о былой близости съ ней, какъ о чемъ-то призрачномъ и не¬ 
доступномъ. 

Этотъ разъ Рената не хотѣла, чтобы я устроился на деревян¬ 
номъ помостѣ близъ ея постели, но позвала меня лечь съ ней 
рядомъ, опять какъ въ первые дни. Этотъ разъ Рената прижи¬ 
малась ко мнѣ всѣмъ тѣломъ, какъ любовница, цѣловала меня, 
искала моихъ губъ, моихъ рукъ, всего меня. И, когда я, отстра¬ 
няясь, сказалъ ей, что она не должна искушать меня, Рената 
отвѣчала мнѣ: 

—■ Должна! Должна! Я хочу быть съ тобой! Сегодня я 
хочу тебя! 

Такъ, неожиданно, совершилось наше первое соединеніе съ 
Ренатою, какъ мужчины съ женщиною, въ день, когда я всего 
менѣе ждалъ этого, послѣ разговора, который всего менѣе велъ 
къ этому. Та ночь стала нашей первой брачной ночью, послѣ 
того, какъ не мало часовъ мы провели на одной постели, словно 
братъ и сестра, и послѣ того, какъ нѣсколько мѣсяцевъ мы 
жили рядомъ, словно скромные друзья. Но, когда, въ мукѣ нео¬ 
жиданнаго счастья, почти опьянѣвъ отъ свершенія всего, что 
уже казалось невозможнымъ, приникъ я, истомленный, къ 
губамъ Ренаты, чтобы поцѣлуемъ благодарить ее за свой тре¬ 
петъ,—вдругъ увидѣлъ я, что ея глаза вновь полны слезами, 
что слезы текутъ по ея щекамъ и что губы ея искривлены улыб¬ 
кой боли и безнадежности. Я воскликнулъ: 

— Рената! Рената! Неужели ты плачешь? 

Она отвѣтила мнѣ сдавленнымъ голосомъ: 

— Цѣлуй меня, Рупрехтъ! Ласкай меня, РупрехтъІ Вѣдь я 
же отдалась тебѣ! -Вѣдь я же отдала тебѣ все мое тѣло! Еще! 
Еще! 
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Почти въ страхѣ, упалъ я ниц'ь на подушки, самъ готовый 
плакать и скрежетать зубами, но Рената съ насиліемъ влекла 
меня къ себѣ, заставляя быть живымъ орудіемъ ея пытки, добро¬ 
вольнымъ, но содрогающимся палачемъ, терзали распиная себя, 
съ иснасытимой жаждой, на колесѣ ласкъ и крестѣ сладострастія. 
Она обманывала меня, снова и снова, притворной нѣжностью, 
соблазняла страстью, можетъ быть, и не искусственной, но пред¬ 
назначавшейся не мнѣ, и, вбросивъ свое тѣло въ пламя и въ 
пилы, стонала отъ блаженства—чувствовать боль, плакала отъ 
послѣдней радости — презирать себя. И до самаго утра длилась 
эта чудовищная игра въ любовь и счастіе, въ которой поцѣлуи 
были острыми клинками, призывы къ наслажденію — угрозами 
судьи, влага страсти — кровью, а вся наша брачная постель — 
чернымъ застѣнкомъ. 

Этотъ вечеръ, когда во имя любви отъ меня потребовали 
убійства, и эта ночь, когда во имя любви отъ меня потребовали 
мукъ, остались самымъ страшнымъ изъ моихъ бредовъ, и сонъ 
изнеможенія, избавившій меня отъ дьявольскихъ видѣній, ока¬ 
залъ мнѣ милость большую, чѣмъ то могли всѣ владыки міра. 

Я утромъ проснулся измученный больше, чѣмъ былъ бы 
послѣ полугодового заключенія въ подземной тюрьмѣ: мои глаза 
едва въ силахъ были смотрѣть на свѣтъ и сознаніе мое было 
тускло, словно плохое стекло. Но Рената, порой, бывала какъ 
изъ металла, твердая и упругая, не знающая никакого утомле¬ 
нія, и когда я впервые встрѣтилъ ея взглядъ — онъ былъ все 
тотъ же, что наканунѣ. Для меня все было еще такъ смутно, 
что я готовъ былъ сомнѣваться, живы ли мы оба, а Рената 
Уже звала меня съ безжалостной настойчивостью. 

— РупрехтъІ пора! пора! Мы должны итти къ Генриху сей¬ 
часъ же! Я хочу, чтобы ты убилъ его скоро, завтра же! 

Она не давала мнѣ одуматься, она торопила меня, словно 
на кораблѣ въ часъ крушенія, когда каждая минута дорога,— 
и теперь это я подчинялся съ покорностью андроида Альберта 
Великаго. Не споря, принарядился я, какъ могъ лучше, надѣлъ 
свою шпагу и послѣдовалъ за Ренатою, которая повела меня 
Но пустыннымъ утреннимъ улицамъ,— молча, не откликаясь на 
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мои слова, точно исполняя чью-то неодолимую волю. Наконецъ, 
подошли мы къ дому Эдуарда Штейна, большому и роскош¬ 
ному, съ хитрыми балконами и лепными обводами у оконъ, и, 
съ однимъ только словомъ «здѣсь», Рената, указавъ мнѣ тя¬ 
желыя, рѣзныя двери, быстро повернулась и пошла прочь, 
какъ бы оставляя меня наединѣ съ моей совѣстью. Впрочемъ, 
и не смотря вслѣдъ Ренаты, я тотчасъ почувствовалъ, что она 
не уйдетъ далеко, но укроется за первымъ поворотомъ и будетъ 
ждать моего вторичнаго появленія у этой двери, чтобы, кинув¬ 
шись, выхватить у меня тотчасъ извѣстіе объ успѣхѣ. 

Сказать правду, я был г ь такъ оглушенъ закрутившимъ 
меня смерчемъ событій, что, противъ своего обыкновенія, со¬ 
всѣмъ не успѣлъ внимательно и строго обсудить свое положе¬ 
ніе. Только взявшись, чтобы постучаться, за дверную ручку, 
массивную и утонченной работы, вспомнилъ я, что не подгото¬ 
вилъ словъ для разговора съ Генрихомъ, что вообще не знаю, 
что я буду дѣлать, войдя въ этотъ богатый домъ. Медлить, од¬ 
нако, было не время, и съ тою рѣшимостью, съ какой, зажму¬ 
ривъ глаза, бросаются въ пучину, я ударилъ твердо и громко 
металломъ по металлу, и, когда слуга отворилъ мнѣ дверь, ска¬ 
залъ, что долженъ непремѣнно видѣть остановившагося въ 
этомъ домѣ графа Генриха фонъ-Оттергеймъ, по дѣлу важному 
и не терпящему отлагательства. 

Слуга провелъ меня черезъ переднюю, уставленную высокими, 
но изящными шкафами, потомъ по широкой лѣстницѣ съ краси¬ 
выми перилами, далѣе еще черезъ входную комнату, гдѣ висѣли 
картины, изображавшія разныхъ животныхъ, и, наконецъ, посту¬ 
чавшись, отворилъ мнѣ маленькую дверь. Я увидѣлъ передъ 
собой узкую комнату съ деревяннымъ, разукрашеннымъ потол¬ 
комъ, съ рѣзными фризами по стѣнамъ, всю заставленную де¬ 
ревянными для книгъ аналоями,—изъ-за которыхъ и выступилъ 
мнѣ навстрѣчу молодой человѣкъ, одѣтый изысканно, какъ ры¬ 
царь, въ шелкъ, съ прорѣзными рукавами, съ золотой цѣпыо 
на груди и множествомъ мелкихъ золотыхъ украшеній. Я по¬ 
нялъ, что это — графъ Генрихъ. 

Нѣсколько мгновеній, прежде чѣмъ заговорить, всматривался 
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я въ этого человѣка, съ которымъ, безъ его вѣдома, уже такъ 
давно была чудеснымъ образомъ связана моя судьба, образъ ко¬ 
тораго такъ часто силился я представить, котораго, порою, счи¬ 
талъ то небеснымъ духомъ, то созданіемъ больного воображенія. 
Генриху на видъ было не болѣе двадцати лѣтъ и во всемъ су¬ 
ществѣ его былъ такой избытокъ свѣжести и юности, что, ка¬ 
залось, ихъ не можетъ сокрушить ничто въ мірѣ, такъ что ста¬ 
новилось почти страшно и невольно вспоминалось о вѣчной 
молодости, какую, будто бы, даетъ людямъ таинственный напи¬ 
токъ, растворившій въ себѣ алхимическій камень мудрецовъ. 
Лицо Генриха, безбородое и полу-юношеское, было не столько 
красиво, сколько поразительно: голубые глаза его, сидѣвшіе 
глубоко подъ нѣсколько рѣдкими рѣсницами, казались оскол¬ 
ками лазурнаго неба, губы, можетъ быть, слишкомъ полныя, 
складывались невольно въ улыбку такую же, какъ у анге¬ 
ловъ на иконахъ, а волосы, дѣйствительно, похожіе на зо¬ 
лотыя нити, такъ какъ были они тонки, остры и сухи и до 
странности лежали каждый отдѣльно, возносились надъ его че¬ 
ломъ, словно нимбъ святыхъ. Во всѣхъ движеніяхъ Генриха была 
стремительность не бѣга, но полета, и если бы продолжали 
Настаивать, что онъ — житель неба, принявшій человѣческій 
обликъ, я бы, можетъ быть, увидѣлъ за его дѣтскими плечами 
Два бѣлыхъ лебединыхъ крыла. 

Первымъ графъ Генрихъ прервалъ мочаніе, конечно, недол¬ 
гое, но казавшееся длительнымъ, спросивъ меня, какую мо¬ 
жетъ онъ оказать мнѣ услугу,—и голосъ его, который я услышалъ 
3 Дѣсь въ первый разъ, показался мнѣ самымъ прекраснымъ 
Въ его существѣ, — пѣвучій, легко и быстро переходящій 
всѣ ступени музыкальныхъ тоновъ. 

Собравъ всѣ силы своей сообразительности, стараясь говорить 
Плавно и свободно, но даже не зная, чѣмъ закончу предло¬ 
женія, первыя слова которыхъ произношу, —я началъ почтитель¬ 
ную рѣчь. Я сказалъ, что много слышалъ о графѣ, какъ о за¬ 
мѣчательномъ ученомъ, въ молодые годы проникшемъ въ 
запретныя тайны природы и во всѣ сокровенныя ученія, отъ 
Пиѳагора и Плотина до учителей нашихъ дней; что съ ранняго 
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дѣтства влекло меня неутолимое желаніе къ познанію высшей 
мудрости, къ исканію перво-причины всѣхъ вещей; что усерд¬ 
нымъ и прилежнымъ изученіемъ достигъ я нѣкоторой высоты 
пониманія, но увѣрился съ несомнѣнностью, что личными уси¬ 
ліями нельзя проникнуть въ послѣднія тайны, ибо посвященные, 
еще со временъ Хирама, строителя Соломонова, передаютъ 
основныя истины лишь устно ученикамъ; что только въ обще¬ 
ствахъ, гдѣ, какъ благодать въ Церкви, преемственно пере¬ 
даются откровенія древнѣйшихъ народовъ: евреевъ, халдеевъ, 
египтянъ и грековъ, возможно прійти къ цѣли на пути по¬ 
знанія; что, зная графа за лицо вліятельное и важное въ самомъ 
значительномъ изъ этихъ обществъ, которыя всѣ связаны ме¬ 
жду собою единствомъ задачъ и единствомъ дѣла, я и прибѣ¬ 
гаю теперь къ нему съ просьбою — помочь мнѣ вступить, по¬ 
корнымъ ученикомъ, въ одно изъ нихъ. 

Къ моему удивленію, эта рѣчь, наполовину хвастливая 
и наполовину лицемѣрная, въ которой я постарался выставить 
на показъ всѣ свои скудныя свѣдѣнія о таинственныхъ орде¬ 
нахъ посвященныхъ,—была встрѣчена графомъ Генрихомъ какъ 
что-то, достойное вниманія. Принявъ меня, кажется, за одного 
изъ посвященныхъ, хотя и стоящаго внѣ обществъ, Генрихъ 
поспѣшно и съ крайней вѣжливостью указалъ мнѣ на скамью, 
сѣлъ самъ и, глядя мнѣ въ лицо грустными и откровенными 
глазами, заговорилъ со мною какъ близкій съ близкимъ. 

— Отвѣтьте сначала,—сказалъ мнѣ онъ,—родственны ли вы къ 
намъ по основнымъ устремленіямъ своего духа? Одушевлены ли 
вы, какъ и мы, ненавистью къ звѣрямъ Востока и Запада? При¬ 
няли ли вы, какъ первое и вѣчное руководство, эмблему Сына 
Господня, озаренную свѣтомъ? Жаждете ли подняться къ не¬ 
беснымъ вратамъ по семи ступенямъ изъ свинца, латуни, мѣди, 
желѣза, бронзы, серебра и золота? 

По правдѣ, я мало, что понялъ изъ этихъ странныхъ вопро¬ 
совъ, но подобныя выраженія были не въ новость мнѣ, только- 
что прочитавшему множество книгъ по магіи, и хотя тотъ часъ 
казался мнѣ тогда важнѣйшимъ въ жизни, не преодолѣлъ я 
лукаваго соблазна, который поманилъ меня испытать, насколько 
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сами посвященные понимаютъ другъ друга. Припомнивъ нѣ¬ 
сколько загадочныхъ выраженій, встрѣченныхъ мною въ осПэ- 
мандрѣ» и другихъ подобныхъ сочиненіяхъ, постарался я отвѣ¬ 
тить Генриху въ тонѣ его рѣчи и озаботился при этомъ всего 
болѣе, чтобы слова мои не имѣли никакого отношенія къ его, 
ибо такую особенность подмѣтилъ я во всѣхъ таинственныхъ 
вопросахъ и отвѣтахъ. Я сказалъ: 

— Изумрудная скрижаль Гермеса Трисмегиста гласитъ: то, 
что вверху, подобно тому, что внизу. Но пентаграмма, съ главой, 
устремленной вверхъ, знаменуетъ побѣду тернера надъ двумя, 
духовнаго надъ тѣломъ; съ главой же, устремленной внизъ, — 
побѣду грѣха надъ добромъ. Всѣ чиспа таинственны, но про¬ 
стыя выражаютъ преимущественно божественное, десятки—не¬ 
бесное, сотни—земное, тысячи—будущее. Какъ же думаете вы, 
что пришелъ бы я къ вамъ, если бы не умѣлъ различать бездны 
верхней отъ бездны нижней? 

Едва произнесъ я эти совершенно пустыя слова, какъ тотчасъ 
раскаялся въ своей шуткѣ, потому что Генрихъ устремился на 
нихъ съ довѣрчивостью ребенка и воскликнулъ въ такомъ востор¬ 
гѣ, словно я открылъ ему что-то невѣдомое и что-то поразительное: 

— Ахъ, вы правы, вы правыі конечно, конечно! Я сразу 
понялъ, что мы съ вами — объ одномъ. И я васъ вовсе не 
испытывалъ! Я только хочу предупредить васъ, что на томъ 
пути, куда вы порываетесь, больше терній, чѣмъ сладкихъ 
ягодъ. На тайныхъ собраніяхъ не открываютъ, словно какой-то 
ларчикъ, истину истинъ. Первое слово, которое должны мы 
говорить новоприбывшему, это —жертва. Лишь тотъ, кто жаж¬ 
детъ принести себя въ жертву, можетъ стать ученикомъ. Вдума¬ 
лись ли вы въ примѣры: свѣтлаго Озириса, погубленнаго темнымъ 
Тифономъ? божественнаго Орфея, растерзаннаго вакханками? 
дивнаго Діониса, умерщвленнаго титанами? нашего Бальдура, 
сына свѣта, павшаго отъ стрѣлы хитраго Локи? Авеля, убитаго 
рукою Каина? Христа распятаго? Рыцари Храма, двѣсти лѣтъ 
Тому назадъ, заплатили жизнью за возвышенность своихъ цѣлей 
и за благородство, съ какимъ они говорили владыкамъ: осты 
будешь королемъ, пока справедливъ». Вергилій Маронъ описы- 
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ваетъ двѣ двери изъ міра тѣней: первая изъ слоновой кости, но 
сквозь нея вылетаютъ лишь обманчивые призраки; вторая изъ 
рога. Я только спрашиваю васъ, добровольно ли вы идете въ 
менѣе украшенную дверь? 

Генрихъ проговорилъ все это со страстнымъ увлеченіемъ, 
произнося каждое слово такъ, словно оно было ему особенно 
дорого или словно оно въ первый разъ въ жизни пришло ему 
на уста. Смотря на этого полу-юношу, полу-ребенка, въ кото¬ 
ромъ было такъ много внутренняго огня, что ничтожнаго повода, 
вродѣ легкомысленныхъ вопросовъ случайнаго посѣтителя, было 
ему достаточно, чтобы вспыхнуть огненными языками,—чувство¬ 
валъ я, что падаетъ и замираетъ во мнѣ вся къ нему ненависть, 
всякое къ нему недоброжелательство. Я слушалъ удивительные 
переливы его голоса, словно открывавшіе голубыя дали, вгля¬ 
дывался въ его глаза, которые, какъ мнѣ казалось, оставались, 
несмотря на оживленность рѣчи, печальными, какъ бы тая на 
своемъ днѣ канувшее туда отчаяніе, — и былъ какъ змѣя, вы¬ 
ползшая изъ-подъ камня, чтобы ужалить, но зачарованная на¬ 
пѣвомъ африканскаго заклинателя. Былъ одинъ мигъ, когда я 
почти готовъ былъ воскликнуть: «Простите меня, графъ, вѣдь я 
недостойно посмѣялся надъ вами!». Но съ ужасомъ, поймавъ 
свою мысль на такой опасной тропинкѣ, я самъ крикнулъ себѣ 
«берегись!» и поспѣшилъ овладѣть своею душою, какъ всад¬ 
никъ понесшей лошадью. И тотчасъ, чтобы дать себѣ возмож¬ 
ность оправиться, бросилъ я еще нѣсколько словъ Генриху, ска¬ 
завъ ему: 

— Я не боюсь испытаній, ибо мнѣ давно нестерпимо наше 
знаніе, которое есть, по выраженію одного ученаго, уподобле¬ 
ніе познающаго познаваемому, а$5Іті1аі:іо $сіепі:І5 асі гет $скат. 
Я ищу того познанія, о которомъ говоритъ тотъ же Гермесъ 
Трисмегистъ, какъ о разумной жертвѣ души и сердца. А тому 
ли, кто ее ищетъ, бояться дорожныхъ шиповъ? 

Генрихъ схватилъ и эти слова, какъ драгоцѣнную находку, 
и, словно бы по всякому поводу могъ онъ говорить безъ конца, 
тотчасъ разлился передо мною въ длинной и опять воодушевлен¬ 
ной рѣчи. И опять, противъ моей воли, эта рѣчь, какъ буд- 
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то произнесенная съ желаніемъ убѣдить и уговорить своего 
лучшаго друга, отпечатлѣлась въ моей памяти такъ рѣзко, что 
сейчасъ не составляетъ мнѣ труда воскресить ее, едва ли не 
отъ слова до слова. 

— Я васъ понимаю, я васъ понимаю,—сказалъ онъ.—Только 
вы все-таки ошибаетесь, думая, что мы въ силахъ раздавать 
истинное познаніе, какъ дары. Сокровенныя знанія называются 
такъ не потому, что ихъ скрываютъ, но потому, что они сами 
скрыты въ символахъ. У насъ нѣтъ никакихъ истинъ, но есть 
эмблемы, завѣщанныя намъ древностью, тѣмъ первымъ наро¬ 
домъ земли, который жилъ въ общеніи съ Богомъ и ангелами. 
Эти люди знали не тѣни вещей, но самыя вещи, и потому 
оставленные ими символы точно выражаютъ самую сущность 
бытія. Вѣчной Справедливости, однако, надо было, чтобы мы, 
утративъ это непосредственное знаніе, пришли къ блаженству 
черезъ купель слѣпоты и незнанія. Теперь мы должны соеди¬ 
нить все, что добыли нашимъ разумомъ, — съ древнимъ откро¬ 
веніемъ, и только изъ этого соединенія получится совершенное 
познаніе. Но, вѣрьте мнѣ, чистая душа и чистое сердце помогутъ 
въ этомъ болѣе, чѣмъ всѣ совѣты мудрыхъ. Добродѣтель — 
вотъ истинный камень мудрецовъ! 

Въ этомъ мѣстѣ рѣчи Генрихъ сдѣлалъ остановку, потомъ 
съ совершенно измѣненнымъ лицомъ и немного блуждающимъ 
взоромъ, добавилъ тихо и раздѣльно: 

— Вѣдь вы тоже знаете, что времена и сроки исполнились. 
Вѣдь вы тоже, какъ только наступаетъ тишина, слышите раскры¬ 
ваемыя двери. Тише, тише, прислушайтесь! Слышите: шаги при¬ 
ближаются? слышите: падаютъ листья съ деревьевъ? 

Послѣднія слова Генрихъ произнесъ совсѣмъ замирающимъ 
голосомъ, дѣлая знакъ мнѣ соблюдать тишину, весь насторожив¬ 
шись, словно дѣйствительно слышалъ онъ шумъ шаговъ и па¬ 
деніе листьевъ, и наклонивъ ко мнѣ близко-близко свои глаза, 
большіе и безумные, такъ что стало мнѣ жутко и не по себѣ. 
Я оторвалъ свой взглядъ отъ взгляда Генриха и, вдругъ отки¬ 
нувшись назадъ на спинку скамьи, перемѣнилъ тонъ и сказалъ 
ему твердо и жестко: 
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— Довольно, графъ, теперь я все понялъ, что желалъ узнать. 

Генрихъ посмотрѣлъ на меня недоумѣвающе и спросилъ: 

— Что вы поняли и что вы желали узнать? 

Я отвѣтилъ: 

— Я окончательно узналъ, что вы —обманщикъ и шарлатанъ, 
который гдѣ-то укралъ обрывки сокровенныхъ знаній и поль¬ 
зуется наворованнымъ, чтобы выдавать себя за посвященнаго и 
учителя! 

При такомъ неожиданномъ нападеніи Генрихъ невольно 
поднялся со скамьи и, продолжая глядѣть прямо на меня, сдѣ¬ 
лалъ нѣсколько шаговъ впередъ, словно желая потребовать отъ 
меня объясненій. Я ждалъ, не двигаясь, не опуская взгляда, 
но, не дойдя до меня, Генрихъ переломилъ свое волненіе и 
произнесъ кротко: 

— Если вы такъ думаете, намъ не о чемъ больше разгова-. 
ривать! Прощайте!.. 

Но я, толкая самаго себя внизъ по склону, крикнулъ ему: 

— Теперь это вы ошибаетесь, думая, что за обманъ запла¬ 
тите такъ дешево! Есть святыни, которыми нельзя шутить, и 
есть слова, которыя нельзя произносить легкомысленно! Я при¬ 
зываю васъ къ отвѣту, графъ Генрихъ фонъ-Оттергеймъ! 

Съ гнѣвнымъ лицомъ Генрихъ отвѣтилъ мнѣ: 

— Кто вы такой, что приходите ко мнѣ и вдругъ начинаете 
говорить такимъ голосомъ? Я могу не слушать васт>! 

Я возразилъ съ торжественностью: 

— Кто я? Я —голосъ вашей совѣсти и голосъ местиі 

Говоря такъ, я себѣ показывалъ на глаза Генриха, и напо¬ 
миналъ, что ихъ любила Рената,—на его руки, и говорилъ, что 
она ихъ цѣловала,—на все его тѣло, и старался представить, 
какъ она ласкала его съ упоеніемъ. Словно большими 
мѣхами раздувалъ я въ своей душѣ огонь ревности и, словно 
полководецъ солдатамъ, приказы валъ я своимъ словамъ: 
«смѣлѣе!» 

Между тѣмъ, Генрихъ, сочтя меня, должно быть, за помѣ¬ 
шаннаго, сказалъ мнѣ:-— «Мы поговоримъ послѣ!»—и хотѣлъ выйти 
изъ комнаты. Но я, въ страхѣ, что не использовалъ этой встрѣ- 
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чи, которая можетъ не повториться, загородилъ Генриху дорогу 
и крикнулъ, уже въ самомъ дѣлѣ со страстью: 

— Вы, говорящій о добродѣтели, я васъ обвиняю въ безчест¬ 
ности! Я васъ обвиняю, что вы по отношенію къ дамѣ вели 
себя не какъ рыцарь! Вы обманомъ увезли въ свой замокъ 
дѣвушку для цѣлей низкихъ и едва ли не преступныхъ. Вы 
потомъ пренебрегли ею и покинули ее. Когда же она здѣсь, на 
улицѣ, молила васъ о снисхожденіи, вы оскорбили ее, какъ 
мужчина не долженъ оскорблять женщину. Я вамъ бросаю 
перчатку, и вы подымите ее, если вы рыцарь! 

Впечатлѣніе моихъ словъ, необдуманныхъ, которыхъ, по всѣмъ 
соображеніямъ, говорить мнѣ не слѣдовало, было выше моихъ 
'ожиданій* потому что Генрихъ метнулся отъ меня въ сторону, 
какъ раненый олень; потомъ, въ крайнемъ волненіи, схватилъ 
какую-то книгу съ аналоя и безвольно, дрожащими пальцами, 
сталъ ее перелистывать; наконецъ, обернулся и спросилъ меня 
подавленнымъ голосомъ: 

— Я не знаю васъ, кто вы такой. Я могу принять вызовъ 
только отъ равнаго себѣ... 

Эти слова заставили меня потерять послѣднее самообладаніе, 
ибо, хотя я и не имѣю никакихъ причинъ стыдиться своего проис¬ 
хожденія отъ честнаго медика маленькаго городка, однако, въ 
вопросѣ Генриха узналъ я незаслуженное оскорбленіе, которое 
клеймило меня уже не разъ, какъ человѣка не изъ рыцарской 
семьи. И въ тотъ мигъ не нашелъ я ничего болѣе достойнаго, 
какъ, откинувъ голову, сказать съ холодной гордостью: 

— Я такой же рыцарь, какъ вы, и вамъ не можетъ быть 
стыда сойтись со мною въ честномъ поединкѣ. Пришлите же 
завтра вашихъ товарищей, въ полдень, къ Собору, условиться 
съ моими. Иначе мнѣ останется убить васъ, какъ труса и не 
знающаго чести. 

Уже произнеся эти слова, понялъ я, какъ позорно было мнѣ 
лгать въ ту минуту, и меня охватилъ и стыдъ и раздраженіе, 
Такъ что, не добавивъ болѣе ничего, почти выбѣжалъ я изъ ком¬ 
наты Генриха, быстро спустился внизъ по роскошной лѣстницѣ 
и гнѣвнымъ движеніемъ заставилъ растворить передо мною вы- 
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ходную дверь. Лицо мое въ свѣжій вѣтеръ свѣтлаго зимняго 
дня и глаза мои въ ясное синее небо упали какъ въ водоемъ 
съ ключевой водой, и я долго стоялъ, не увѣренный, было ли 
въ дѣйствительности все, что произошло. Потомъ я пошелъ но 
улицѣ, какъ-то невольно касаясь рукой стѣнъ, словно слѣпой, 
нащупывающій свою дорогу. Вдругъ прямо передо мною озна¬ 
чилось лицо Ренаты, испуганное, блѣдное, съ расширенными 
зрачками. Она хотѣла что-то спросить у меня, но я отстранилъ 
ее съ такой силой, что она едва не упала, ударившись о вы¬ 
ступъ дома, а самъ пробѣжалъ дальше, не произнеся ни слова. 

Валерій Брюсовъ. 



і 




РАЗСКАЗЪ МОНАСТЫРСКАГО ПАСТУХА. 


М а к с а Мѳлля. 


Мать игуменья! Ты — владычица надъ монастыремъ и его 
землями; ты — госпожа надъ всѣми инокинями, служанками и 
работниками, пасущими твои стада. Я— же простой, грязный па¬ 
стухъ и на меня никто не обращаетъ вниманія, когда я по 
вечерамъ направляюсь къ часовнѣ молиться, или когда я во 
время молитвы встаю съ колѣнъ, чтобы образумить какого-нибудь 
упрямаго быка изъ моего стада. Ночной ангелъ несетъ твою 
молитву къ престолу Божьему въ серебрянной чашѣ, и Все¬ 
вышній благосклонно принимаетъ твое моленье изъ его руки. 
Для моей же молитвы Ангелъ имѣетъ только простую глиня¬ 
ную миску, и я не долженъ гнѣваться, если онъ иногда во время 
полета проливаетъ мою молитву на землю. Тебѣ во снѣ является 
Пресвятая Дѣва съ улыбающимся Младенцемъ; я же сплю слиш¬ 
комъ крѣпко, чтобы видѣть сны; если же мнѣ иногда и приснится 
что-нибудь, то мое сновидѣиіе безсвязно и безсмысленно, какъ 
сновидѣнья всѣхъ тѣхъ, кто днемъ изъ-за обилія работы не 
успѣваетъ ни разу кинуть благочестиваго взгляда на небо. 

Столь же безсвязнымъ и безсмысленнымъ тебѣ покажется, 
вѣроятно, и мой разсказъ: ты, вѣдь, видишь и постигаешь все 
происходящее быстрымъ окомъ сокола, парящаго надъ озеромъ; 
мы же подобны дикимъ уткамъ, живущимъ въ тростникахъ и 
не знающимъ, какъ велико озеро и какъ ясно оно отражаетъ 
всѣ предметы. И все же мнѣ пришлось пережить нѣчто чудес- 
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ное (если ты позволишь мнѣ назвать это чудомъ), огибающее 
обычный прямой путь судьбы и ломающее ея законы, какъ 
будто бы они были тонкими былинками. Прости мнѣ, мать игу¬ 
менья. Если ты даже найдешь, что то, что я тебѣ разскажу, 
просто и естественно, то я все же не перестану смотрѣть на 
это, какъ на чудо; вѣдь я же, а не кто-нибудь другой, пере¬ 
жилъ все это и поэтому оно полно особаго значенія, для меня, 
а не для кого-нибудь иного: не иравда-ли? 

Итакъ, вчера въ обѣдъ,—если ты хочешь милостиво выслу¬ 
шать многія и черезъ-чуръ обильныя подробности моего раз¬ 
сказа,—вчера въ обѣдъ я шелъ въ ожиданіи церковнаго звона 
но пастбищу, покрытому высокой травой и изобилующему пест¬ 
рыми цвѣтами. И вдругъ я замѣтилъ у плетня, отдѣляющаго 
монастырскія владѣнія отъ сосѣднихъ полей, дѣвушку, которую 
я сперва принялъ за одну изъ монастырскихъ работницъ. Но 
когда я разглядѣлъ ее пристальнѣе и когда моя собака начала 
на нее лаять, я рѣшилъ, что она чужая и что она пришла из¬ 
далека: ея бѣдная одежда была изорвана и покрыта цѣпкими 
травами, приставшими къ ней, вѣроятно, во время странствій по 
лугамъ.— Она стояла неподвижно и смотрѣла, какъ я успокаи¬ 
валъ лаявшую собаку. Ея ротъ имѣлъ столь трогательную форму, 
какъ если бы на немъ застыла скромная просьба; пряди ея 
рыжеватыхъ волосъ колебались на вѣтру, который, вѣдь, на 
лугахъ никогда не спитъ, и сверкали на солнцѣ. Я спросилъ 
ее, наконецъ, кто она такая и чего она желаетъ, и, когда она 
мнѣ отвѣтила: «Я голодна»,— я велѣлъ ей перескочить черезъ 
плетень, что она и исполнила однимъ ловкимъ и изящнымъ 
прыжкомъ. При этомъ я, никогда не удостоивающій взглядомъ 
ни одной изъ монастырскихъ женщинъ, постоянно надо мной 
издѣвающихся, не могъ оторвать взгляда отъ красивыхъ линій 
ея молодого, гибкаго тѣла. Я протянулъ ей свою собственную 
опорожненную миску и сказалъ: «Возьми себѣ столько, сколь¬ 
ко тебѣ нужно.». Она подоила корову и принялась съ большой 
жадностью за молоко,—но какъ только раздался монастырскій 
звонъ, она поставила миску на землю и погрузилась, подобно 
мнѣ, въ молитву; этотъ поступокъ мнѣ чрезвычайно понравился. 
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Когда она насытилась, я сказалъ ей: «Ты можешь быть ра¬ 
да, что не попала на другихъ парней; они не оставили бы тебя 
въ покоѣ».— «Я и такъ не знаю покоя!—отвѣтила она, — и вся¬ 
кій разъ, когда я вижу развѣсистое дерево съ прохладной тѣныо 
внизу у ствола, я начинаю плакать».—Говоря это, она устреми¬ 
ла на меня сверкающій взглядъ своихъ сѣрыхъ глазъ. «Куда 
же ты держишь путь?»—спросилъ я ее. —«У меня нѣтъ цѣли. 
Я не знаю, откуда я пришла и гдѣ мой путь завершится. Я 
боюсь только одного: какъ бы не набрести на море, которое 
отрѣжетъ мнѣ дальнѣйшій путь. Я должна была бы тамъ оста- 
повиться и ждать, наблюдая вѣчный хороводъ свѣтилъ, своей 
Смерти». — Она встала и отправилась въ путь. Вѣтеръ, пробѣ¬ 
гавшій по склону холма, бережно укладывалъ травы и цвѣты 
въ стройные ряды, разсматривалъ сѣрую изнанку листьевъ и 
разрывалъ всѣ тѣни въ клочья, такъ что солнечныя пятна не 
могли найти себѣ покоя. Она же шла по вѣтру, отсвѣчивая 
сѣрыми и рыжеватыми пятнами, и казалось, что въ ней есть 
нѣчто, родственное вѣтру: онъ ее, вѣроятно, очень любилъ, по¬ 
тому что сыпалъ солнечные блестки ей въ волосы и осто¬ 
рожно переносилъ ее черезъ густыя заросли. Нѣкоторое время 
меня преслѣдовали еще мысли о ней и о томъ, что она никог¬ 
да не находитъ покоя, но потомъ я принялся опять за свою 
работу. Когда же я вечеромъ гналъ свое стадо домой, я былъ 
опять спокоенъ, беззаботенъ и усталъ, какъ всегда. 

Между тѣмъ, монастырская челядь освѣтила большую гор¬ 
ницу и разставила дымящіяся блюда съ бараниной, кувшины 
пива и большія миски каши йа широкихъ столахъ. И затѣмъ 
всѣ они принялись ѣсть и пить и всѣ были очень веселы. Пос¬ 
лѣ ѣды выступилъ на середину горницы дворецкій; онъ игралъ 
на арфѣ и пѣлъ пѣсню о королѣ, погибшемъ въ кровавой 
битвѣ. Его смѣнилъ ключникъ, который тоже игралъ на арфѣ 
и пѣлъ о дѣвушкѣ, которая была обезчещена въ темномъ лѣсу 
и потомъ утопилась въ пруду подъ ветлами. Потомъ игралъ са¬ 
довникъ, и онъ пѣлъ про даму, которая подкупила слугу, убив¬ 
шаго потомъ во время охоты своего господина и его вѣрнаго 
пса. Потомъ игралъ поваръ, а двѣ дѣвушки спѣли въ два го- 
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лоса пѣсню о состязаніи лѣта и зимы. Послѣ этого они всѣ 
захотѣли, чтобы и я усѣлся за арфу и спѣлъ имъ что-нибудь: 
они, вѣдь, пристаютъ ко мнѣ съ такими просьбами каждый ве¬ 
черъ, хотя и знаютъ, что мои пальцы неуклюжи и что мой 
языкъ слишкомъ тяжелъ для звуковъ пѣсни. Но вчера мнѣ 
показалось, что на этотъ разъ мнѣ удастся сложить и спѣть 
пѣсню: мнѣ опять припомнилась дѣвушка, которую я накор¬ 
милъ и которая все идетъ и идетъ впередъ и боится встрѣ¬ 
тить море, черезъ которое она не сможетъ итти дальше. Итакъ, 
я взялся за арфу; но мои пальцы были утомлены дневной ра¬ 
ботой и мой языкъ не хотѣлъ мнѣ повиноваться. А они всѣ 
стали надо мной потѣшаться, и дѣвушки старались хохотать еще 
оглушительнѣе, чѣмъ парии. Одна же изъ дѣвушекъ, которая 
мнѣ, впрочемъ, и раньше была противна, спѣла очень обидную 
пѣсенку про глупаго пастуха, который не умѣетъ пѣть, а все 
же поетъ. Тогда я незамѣтно ушелъ изъ горницы; мнѣ было 
жутко и неуютно, и мои щеки горѣли. 

Я усѣлся передъ хлѣвомъ и съ грустью глядѣлъ въ темноту, 
наблюдая мигавшія звѣзды и медленное движеніе луны. Я 
слышалъ, какъ челядь продолжала шумѣть, какъ кто-то изъ 
пастуховъ заладилъ плясовую пѣсню и какъ серебряный звонъ 
струнъ съ трудомъ пробивалъ себѣ дорогу сквозь глухой то¬ 
потъ танцующихъ паръ. И вдругъ я подумалъ, что, вѣдь, еще 
никто, никогда не обратился ко мнѣ съ ласковой рѣчью и что 
ни одна женщина еще ни разу не обратила на меня внима¬ 
нія. Мѣсяцъ, между тѣмъ, значительно передвинулся, такъ что 
я очутился въ тѣни хлѣва и могъ незамѣчешшмъ наблюдать, 
какъ челядь стала расходиться изъ горницы: они сворачивали 
въ узкіе проходы между сараями, нѣкоторые—въ одиночку, нѣ¬ 
которые—громко смѣясь и разговаривая; иногда-же мелькала па¬ 
рочка, которая безмолвно и поспѣшно исчезала. Потомъ все 
замолкло; лишь изрѣдка раздавались глухіе звуки изъ хлѣва, 
или шуршалъ вѣтеръ. Мнѣ же было очень грустно на душѣ, 
такъ какъ я повѣрилъ людямъ, утверждавшимъ, что я не умѣю 
пѣть. 

Я улегся на голой землѣ и заснулъ. Но меня скоро разбу- 


РАЗСКАЗЪ ПАСТУХА. 


47 


Дилъ собачій лай. Тогда я привсталъ и услыхалъ легкіе шаги. 
Чья-то фигура вошла въ тѣнь и остановилась вблизи моего из¬ 
головья; я узналъ въ ней чужую дѣвушку. Я успокоилъ собаку 
и сказалъ: «Что ты тутъ бродишь? кто ты?». Опа отвѣтила: — 
«Мнѣ сегодня какъ-то не удалось уйти отсюда; у меня такое 
чувство, какъ будто бы меня кто-то здѣсь удерживаетъ».— Я 
говорю: «Берегись! Вѣдь теперь ночь!» А она въ отвѣтъ: — «Я 
не знаю страха. Здѣсь всѣ спятъ. Я очень рада, что ты не спишь: 
я съ обѣда еще ничего не ѣла. Дай мнѣ чего-нибудь! Я, вѣдь, 
больше не вернусь сюдаі»—Мнѣ очень хотѣлось спать, и я ска¬ 
залъ: «Ступай въ хлѣвъ и возьми себѣ, сколько хочешь». Она 
вошла въ хлѣвъ, а я тотчасъ же заснулъ. Скоро я почувство¬ 
валъ во снѣ что-то теплое у своего лица и подумалъ, что это 
собака меня лижетъ. Но это была чужая дѣвушка, тѣло кото¬ 
рой сверкало возлѣ меня и прижималось къ моему тѣлу. Ког¬ 
да же я простиралъ свои руки, то я каждый разъ встрѣчалъ нѣчто 
теплое и мягкое, окутывавшее меня, какъ облакомъ. Это мягкое 
облако походило на убаюкивающую пѣсню, и я тонулъ въ немъ, 
прислушиваясь къ равномѣрному біенію ея сердца, напоминавшему 
мнѣ о жизни. Я спѣшилъ утолить свою жажду и долго пилъ... 

Потомъ я лежалъ, утомленный, и видѣлъ, какъ все тотъ 
Же потокъ несъ мимо меня свои серебристыя струи. Тогда 
я началъ невольно шептать: «Отчего же я не умѣю пѣть? 
отчего мнѣ это не дано?». Ия видѣлъ склонившееся надъ мною 
лицо и испугался, такъ какъ оно казалось голубымъ въ лун¬ 
номъ сіяніи, а пряди ея волосъ дрожали вокругъ лица и на 
Щекахъ и глаза сіяли такимъ страннымъ мистическимъ свѣтомъ, 
что, казалось, что весь свѣтъ въ природѣ только изъ нихъ ис¬ 
ходитъ, и я боялся воспринять этотъ свѣтъ своими глазами. — 
«Пой же! Ты вѣдь умѣешь пѣть!»—сказалъ мнѣ знакомый го¬ 
лосъ, но я отвѣтилъ съ отчаяніемъ: «У меня нѣтъ словъ, я не 
знаю, о чемъ мнѣ пѣть!» — «Ты не знаешь, о чемъ тебѣ пѣть?» 

Сіяющіе глаза нѣсколько удалились, а ея опущенное лицо 
было невыразимо-сладостно, и оно дрожало въ улыбкѣ. —«Пой 
пѣсню о мірозданіи!»—Тогда я всталъ и почувствовалъ, что вся 
моя жизнь, лежащая позади, опять проносится предъ моими 
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глазами, какъ въ зеркалѣ! Я выпрямился, и мое чело почти ко¬ 
снулось луны, а у ногъ моихъ стояла на колѣняхъ бѣлая дѣвуш¬ 
ка. Всѣ ясные часы, проносившіеся когда-либо надо мной на 
пастбищѣ, всѣ напѣвы и проповѣди изъ часовни и вся прелесть 
послѣдняго волшебнаго часа, — все это явилось вновь предъ 
моимъ взоромъ и съ легкостью давалось въ мои руки, подобно 
ручной птицѣ. Число звѣздъ было въ тысячу разъ больше, 
чѣмъ въ другія ночи, и гдѣ-то виталъ Господь. Съ Бога я и 
началъ свою пѣсню, и она свободно полилась изъ моихъ устъ. 

Я пѣлъ о томъ, какъ Онъ всегда и всюду былъ и все заполнялъ 
Собой; какъ Онъ разъ почувствовалъ, что что-то растетъ и раз- 
цвѣтаетъ въ Его сердцѣ, и какъ Онъ понялъ, что это есть Лю¬ 
бовь; какъ эта Любовь росла и развѣтвлялась и начала даже 
бросать свою тѣнь на Него, хотя Онъ и все заполнялъ и ни 
для чего иного не было больше мѣста. И какъ раздался шумъ, 
какъ бы отъ тысячи лѣсовъ, когда Омъ сказалъ: «Да будетъ 
свѣтъ!». Какъ этотъ свѣтъ явился, освѣщая Ему все то, что Онъ 
творилъ; какъ Онъ простеръ Свою десницу — и явилась земля; 
какъ небо явилось подъ Его дыханіемъ, подобно полному вѣт¬ 
ромъ парусу; и какъ Омъ началъ плакать, Самъ не зная о чемъ, 
и какъ изъ Его слезъ явилось море. Какъ земля разступилась, 
давая дорогу тонкимъ, слабымъ былинкамъ, звѣздоподобнымъ 
цвѣткамъ и легкимъ стволамъ молодыхъ деревьевъ. И Онъ со¬ 
творилъ свѣтила и укрѣпилъ ихъ на небѣ, дабы они показы¬ 
вали время: и надъ травами стали проноситься въ длинныхъ 
одѣяніяхъ, которыя тянулись за ними, годы, дни и часы, и они 
не знали, что имъ дѣлать. А изъ морскихъ волнъ выступили 
огромныя, черныя животныя и малыя рыбки плескались между 
ними. На деревьяхъ-же порхали пестрыя птицы съ длинными 
разноцвѣтными хвостами; онѣ щебетали и пѣли, такъ что годы 
остановились въ своемъ теченіи и стали прислушиваться къ ихъ 
пѣнію. На лугахъ появились стройныя животныя, и они ска¬ 
кали на своихъ тонкихъ ногахъ и лакомились листьями; они 
быстро размножались, и между ними были и совсѣмъ большія, 
и совсѣмъ маленькія, исчезавшія сейчасъ-же, послѣ своего по¬ 
явленія, въ высокой травѣ. И такъ заполнилась земля, и Господь 
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глазами, какъ въ 'чжалѣ! Я выпрямился, и мое чело почти ' у 
снул ось луны, а у ногъ моихъ стояла на колѣняхъ бѣлая дѣву 
ка. Всѣ *ясг!.(: проносившіеся когда-либо надо мной, 

пастбищѣ, всѣ <:;л>Ѣвы и проповѣди изъ часовни И ВСЯ ЦрОЛ г 
послѣдняго во у онаго часа, — все это явилось вновь пр ; ч 
моимъ взором; и :ъ легк ;тыо давалось въ мои руки, подо б 
ручной ІХТИПІ- Чиі: ЧіЗДЪ было въ тысячу' разъ боль-. Л 

чѣмъ въ друг ;.пг гдѣ-то виталъ Господъ. Съ Бога • М 

л свободно полилась изъ моихъ у~ М* 
' >нъ всегда и всюду былъ и все заполь 
; ^чувствовалъ, что что-то растетъ и ра'у 
* и . лкъ Онъ понялъ, что это есть Л * 
і л развѣтвлялась и начала дат 


началъ свою ль,и 
Я пѣлъ О гомз 
^обой; какъ Он • 
цвѣтаетъ въ Еп 
бовь; какъ эта * 
бросать свою * 
для чего инох •' 
какъ бы о: * 
свѣтъ!*. Какъ 
творилъ; к.щ • • - 
какъ небо я ' 
ромъ парусу. т ‘ 
и какъ изъ ; 


хотя Онъ и все заполнялъ и 
\іг мѣста. И какъ раздался ьчулъ, 

• »гда Онъ сказалъ: «Да будетъ 1 
. - с вѣщая Ему все то, что Онъ 
снайу — и явилась земля’ 

. подобно полному вѣт* 
г» не щая о чем ^ 
\ |Г • ; .'Я раѵАШйл^-^ 


давая дороі* • .. ъ ч * • ^дододобнизл 

цвѣткамъ и *■' молодил ъ деревьевъ. И Онь * Л 

творилъ сь. Щ ь ихъ а небѣ, дабы* они показш 

вали время ми стали проноситься въ длинвч^ъ 

одѣяніяхъ, в за ними, годы, дни и часы, а иь 

не знали, т ы ы., А изъ морскихъ волнъ выступилъ 

огромныя, чг;' • ѵ -ая и малыя рыбки плескались м с 

ними. Нл дер-» • орхали пестрыя птицы съ длішноікЯ 

разноцвѣтными й; оиѣ щебетали и пѣли, такъ что г • д 

остановились ь ч ч теченіи и стали прислушиваться къ 

пѣнію. На луга «ллись стройныя животныя, и они ^гЩ 

кали на своихъ іхъ ногахъ и лакомились листьями; сиЯ 

быстро размножал : я между ними были и совсѣмъ большій 

и совсѣмъ мал ее, чечезавшія сейчасъ-же, послѣ своей» ь '- ѵ 

явленія, въ высокой рдвѣ* И такъ заполнилась земля, и Господа 
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съ радостью оглядывалъ Свое созданіе. Его взглядъ упалъ на 
гладь моря, и Онъ увидѣлъ на ней отраженіе Своего лика. 
Тогда въ Немъ еще разъ проснулась творческая мысль, и Онъ 
создалъ существо, которому отдалъ во владѣніе всю землю и 
все, что на ней было. И тогда Онъ опочилъ и глядѣлъ внизъ 
на землю, взоромъ, который притягивалъ къ себѣ и деревья, и 
горы, и травы, морскія волны, глаза первой человѣческой четы 
и руки ея. 

И я выросъ до неба и замѣтилъ, что чужая дѣвушка вы¬ 
росла, подобно мнѣ, и что она стоитъ возлѣ меня, восхваляя 
вмѣстѣ со мной Бога и Его твореніе. Но ростъ мой мнѣ ка¬ 
зался слишкомъ исполинскимъ и я, желая опять стать малымъ, 
скользнулъ внизъ вдоль тѣла дѣвушки, опустился предъ ней 
на колѣни и заплакалъ, цѣлуя ея ноги. Она же гладила мои 
волосы, и я чувствовалъ, что ея нѣжный взоръ съ улыбкою по¬ 
коится на мнѣ. Луна мнѣ тоже улыбалась, и вся природа яви¬ 
лась миѣ въ НОВОМ7) свѣтѣ, потому что я чувствовалъ, что я о 
ней только-что пѣлъ. 

Мать игуменья, я болѣе—не пастухъ! Я пришелъ къ этому 
заключенію сегодня утромъ, когда я проснулся и замѣтилъ, что 
все вчерашнее еще существуетъ и что всѣ слова и звуки все 
еще такъ расположены предо мной, какъ будто бы я разло¬ 
жилъ ихъ вчера во время своей пѣсни въ томъ порядкѣ, въ 
которомъ я ими пользовался. И, проснувшись, я почувствовалъ, 
что на моихъ устахъ покоится утренняя заря, готовая перейти 
въ солнечное сіяніе; что на моей ладони лежитъ капля росы, 
которую я долженъ превратить въ море. Въ море... Дѣвушки я 
больше не видѣлъ, такъ какъ она удалилась въ то время, когда 
я спалъ. Но я не боюсь за нее: мнѣ кажется, что она никогда 
не встрѣтитъ моря, черезъ которое она не могла бы перейти. 

П е р е в. А. Э л і а с б е р г ъ. 


въсы. 
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ОБЪ АФОРИЗМАХЪ. 

Изъ книги «Мысли-оводы». 


I. 

Афоризмъ весьма часто уживался рядомъ съ силлогизмомъ, хотя 
и не разъ побѣждалъ его, какъ Давидъ Голіаѳа. Только то, что 
боится электрической силы мысли, тысячекратно разросшейся въ 
своемъ пути черезъ всю цѣпь логическихъ звеньевъ, только то, что 
оказывается плохимъ проводникомъ мысли, этой непобѣжденной 
нами электрической искры, боится живой цѣпи силлогизмовъ. За это 
мы и клеймимъ такую мысль позорнымъ названіемъ „парадоксъ*! 

іг. 

Афоризмъ — лишь форма выраженія мысли; афоризмъ — это 
импрессіонизмъ мышленія, это— логика пятенъ, изломан¬ 
ныхъ линій, это— стиль, одаренный жестикуляціей. Между тѣмъ, какъ 
ритмическое теченіе стройнаго, стремящагося къ симметріи, потока 
мыслей—всегда отзывается чѣмъ-то классическим ъ... 

ш. 

Афоризмъ всегда выражалъ или слишкомъ мало или слишкомъ 
много. Онъ всегда или совершенно точенъ, сообщая намъ какъ бы 
самый трепетъ еще не вызванной изъ мозга мысли, или туманенъ 
и негоденъ, какъ всякая случайная форма. Но онъ всегда субъекти¬ 
венъ, онъ болѣе правдивъ и почти всегда болѣе живописенъ, даже 
пластиченъ. Быть можетъ, сложный потокъ мыслей болѣе музыка¬ 
ленъ, но слову легче быть музыкальнымъ (сущность слова—ритмъ), 
чѣмъ пластичнымъ; слову и мысли всего труднѣе быть живописнымъ, 
ибо слово — не болѣе, какъ звукъ, еще труднѣе быть пластичнымъ, 
ибо слово — не болѣе, какъ символъ, а возможны ли пластическіе 
символы и притомъ живые, трепетные, сохраняющіе въ себѣ всю 
теплоту воспламененнаго мозга? Поэтому мы и любимъ афоризмъ, 
какъ самую рѣдкую форму мышленія. 

гѵ*. 

Искусство творить афоризмы— уже импровизація, уже по¬ 
слѣдняя власть доступнаго намъ творчества. Афоризмъ—отдѣльный 
аккордъ, столь необходимый современной душѣ, переполненной му¬ 
зыкой и, что еще существеннѣе, музыкальностью. Душѣ осенней, 
гибнущей отъ чрезмѣрности, уму, слишкомъ зрѣлому, который всего 
болѣе боится упасть съ древа познанія Добра и Зла при малѣйшемъ 
прикосновеніи къ нему, — афоризмъ дорогъ и даже единственно- 
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понятенъ, именно тѣмъ, что онъ одновременно говоритъ и слишкомъ 
много и слишкомъ мало! 

ѵ. 

Есть еще несравненное свойство афоризма; это — его глубочай¬ 
шая интимность. Развѣ но кажется намъ, пробѣгая вереницы этихъ 
самостоятельныхъ мыслей, завитыхъ въ кольца, что это — наши 
собственныя мысли? Мы не можемъ, даже безсознательно, не приба¬ 
влять къ нимъ недостающія звенья... Афоризмъ стираетъ границу 
между писателемъ и читателемъ, онъ всего болѣе и всего острѣе 
будитъ и волнуетъ нашу собственную мысль. — Лишь тотъ, кто 
позналъ весь ужасъ необходимости доказывать свою мысль и 
Доказывать неизвѣстному лицу, словомъ — всякій, кто знаетъ, что 
въ 90 случаяхъ изъ 100 всѣ доказательства лишь —стѣна, воздви¬ 
гаемая между нами и нашими читателями, за которой не легко раз¬ 
личить звуки словъ, всякій, кто сознаетъ великую опасность совре¬ 
меннаго писателя „многострунной культуры" утонуть въ собственной 
рѣчи, — согласится со мной, что афоризмъ — единственный путь къ 
и н т и м н о м у общенію душъ. 


VI. 

Каждыя двѣ, рядомъ стоящія, мысли или затѣняютъ или слиш¬ 
комъ освѣщаютъ другъ друга; зажигая сразу люстру, мы не можемъ 
опредѣлить силу свѣта каждой свѣчи. Между тѣмъ, каждая отдѣль¬ 
ная мысль — самобытна, не повторяема и имѣетъ право на единич¬ 
ное бытіе. Между всѣми мыслями—-врожденный антагонизмъ. Замыкая 
ихъ въ стройныя фигуры, мы насилуемъ ихъ, обезцвѣчиваемъ ихъ, мы 
лишаемъ ихъ первой свѣжести, дѣвственности и естественной формы; 
срывая и сплетая ихъ, мы стряхиваемъ съ нихъ росу, мы мнемъ 
ихъ нѣжнѣйшіе лепестки... и онѣ увядаютъ. Огромное большинство 
Нашихъ книгъ въ лучшемъ случаѣ — гербаріи, въ худшемъ—стога 
сѣна, и весьма часто ужо подгнивающаго. 

VII. 

Кто любитъ въ природѣ каждый отдѣльный цвѣтокъ, станетъ ли 
"Готъ собирать букетецъ? Развѣ букетъ не стремится стать самъ 
однимъ исполинскимъ цвѣткомъ, превращая всѣ цвѣты въ свои 
Лепестки? Развѣ самыя роскошныя ожерелья но извращаютъ мель¬ 
чайшіе оттѣнки въ блескѣ каждаго отд ѣльнаго камня? Развѣ оправа 
Не лишаетъ аметисты, брилліанты и опалы ихъ естественнаго 
^Леска, который— единственно-возможная форма для выясненія скры¬ 
той въ нихъ идеи?.. Развѣ гирлянды и букеты отдѣльныхъ мыслей, 
Искусственно связанные, разв ѣ самыя удивительныя ожерелья, нани¬ 
занныя и вправленныя въ холодт* чувствъ, уже остывшихъ мыслей, 

4 * 
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не искажаютт» цвѣта, вида и единственнаго смысла каждой изъ нихъ? 
Для насъ, людей „осенней к у л ь т у р ы“, поэтовъ увядающей кра¬ 
соты, уже давно пережившихъ и первые, бѣлые, весенніе букеты и 
стройные, пышные золотые снопы, желанны и дороги лишь наши 
свободно-нѳсуіціяся въ предсмертной пляскѣ — наши послѣднія чув¬ 
ства и мысли, подобныя листьямъ осени. Пусть же наши предсмерт¬ 
ныя мысли соткутъ золотой саванъ человѣчеству. 

ѵш. 

Афоризмъ всего болѣе опьяняетъ; онъ же обладаетъ даромъ и 
отрезвлять... Онъ подобенъ то глотку самаго крѣпкаго вина, то 
внезапному прикосновенію льда. 


IX. 

Развѣ не въ формѣ афоризма вошло въ міръ все безсмертное? 
Притчи, эпитафіи, всѣ заповѣди и всѣ лучшіе законы, всѣ боевые 
лозунги и всѣ самыя злыя эпиграммы — развѣ это не безконечное 
разнообразіе все той же афористической рѣчи? 

x. 

Развѣ „дьяволъ извращенности 4 * могъ бы войти въ нашъ разумъ 
инымъ путемъ, какъ не черезъ сложнѣйшія сочетанія отдѣльныхъ 
звеньевъ логической цѣни, черезъ технику и механику мысли? Развѣ 
не въ сочетаніи мыслей—корень всякой с о ф и с т и к и? 

xi. 

Э. По утверждалъ, что „длинная поэма" не должна и не можетъ 
существовать. Поэтому онъ не могъ высоко цѣнить эпосъ, всегда 
полный приливовъ и отливовъ поэтическаго настроенія, всогда ли¬ 
шенный единства сужденія. Развѣ не въ правѣ мы то же самое ска¬ 
зать и о длинныхъ трактатахъ всѣхъ вѣковъ? Этому „э носу м ы с- 
ли“ мы должны противопоставить „лирику мысли", т.-ѳ. афо- 
р и з м ъ. Развѣ „эпосъ мысли" не исчерпалъ себя въ наши дни? 
Развѣ не правъ былъ Ф. "Ницше, противопоставившій „міру" Шо¬ 
пенгауэра свое „философствованіе съ помощью молотка"? 

XII. 

Итакъ, хвала афоризму! Хвала ему, какъ самой интимной» 
самой живописной, самой изысканной и самой понятной намъ рѣчи! 
Гордость современнаго человѣка въ томъ, чтобы говорить кратко 
и изысканно, ибо ему всего болѣе приходится говорить о своихъ 
страданіяхъ. Развѣ любой мудрецъ не въ правѣ считать себя удо¬ 
влетвореннымъ, если послѣ него не умретъ хотя бы одинъ, един¬ 
ственный, созданный имъ афоризмъ? 


Эл лисъ. 



РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА. 


ТОРЖЕСТВО ПОБѢДИТЕЛЕЙ. 


I. 


Въ „Товарищѣ" (№ 352 отъ 23 авг.) помѣщена знаменательная 
статья Л. Горнфельда „Торжество побѣдителей"—о побѣдахъ „дека¬ 
дентовъ". Г. Горнфельдъ признаетъ, что ихъ побѣда—„внѣ сомнѣнія", 
если, конечно, считать побѣдой то, что „левіаѳаны прессы начина¬ 
ютъ заигрывать съ символистами", что о К. Бальмонтѣ, Валеріи 
Брюсовѣ, Андреѣ Бѣломъ, А. Блокѣ и др. пишутъ хвалебные фелье¬ 
тоны, что ихъ произведенія появляются на страницахъ „Образова¬ 
нія", „Міра Божія", „Русской Мысли", даже „Нивы" и разныхъ распро¬ 
страненныхъ газетъ... Однако, г. Горнфельдъ тотчасъ указываетъ, 
Нто цѣна такой побѣды не велика. „Если „чернь непросвѣщенна",— 
пишетъ онъ, — заблуждалась, не признавая декадентовъ, то какая 
Цѣна ея признанія? Стоило ли такъ долго объявлять себя поэтами 
Для немногихъ, чтобы затѣмъ такъ радоваться вниманію толпы? 
Толпа все та же. Если она теперь цитируетъ Брюсова, то не потому, 
Нто пришла къ нему отъ Фета. Она безъ вчерашняго дня. Не мно¬ 
гаго стоитъ легкая и поверхностная побѣда надъ нею: это побѣда 
♦Моды". 

Въ оцѣнкѣ побѣды „декадентовъ" г. Горнфельдъ, на нашъ 
взглядъ, правъ безусловно. Дѣйствительно, читатели, пришедшіе къ 
Бальмонту и Брюсову не черезъ Пушкина, Баратынскаго, Тютчева, 
Фета,—не ихъ читатели, хотя бы и знали стихи Бальмонта и Брюсова 
Наизусть. Творчество „декадентовъ" было необходимой стадіей въ раз- 
нцтіи литературы XIX вѣка, и внѣ связи съ основыми явленіями 
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этой литературы понято быть не можетъ. Надо привить себѣ 
цѣлебные яды Эдгара По, Бодлэра, Ницше; надо не по-школыюму, 
а всей душой усвоить себѣ созданія величайшихъ поэтовъ прошлаго, 
чтобы получить право читать „декадентовъ 44 . Отъ Скитальца къ 
Сологубу легко перейти въ библіотокѣ,—можетъ быть, они и стоятъ 
тамъ даже на одной полкѣ,—но, чтобы наполнить пропасть между 
стишками Скитальца и творчествомъ Ѳ. Сологуба, надо прожить 
жизнь! 

Однако, г. Горифельдъ, правильно оцѣнивъ побѣду „декадентовъ", 
очень ошибается, думая, что сами „декаденты" цѣнятъ ее иначе и го¬ 
товы думать, что „чернъ** внезапно стала культурной, только потому, 
что покупаетъ „Нечаянную Радость". Г. Горнфельда, повидимому, 
ввели въ заблужденія хвастливыя выходки той части „декадентовъ", 
которую всего справедливѣе было бы назвать „декадентскою чернью" 
(ибо и „декадентство" оказалось не избавленнымъ отъ этого класса 
людей). Эти низы группы, можетъ быть, и исполнены ликованія, но 
у серьезныхъ дѣятелей „новаго искусства" нѣтъ иного отношенія 
къ „побѣдѣ", какъ то, которое, семь лѣтъ назадъ, было предсказано 
Вал. -Брюсовымъ (въ „Тегііа Ѵі&і1іа“): 

Но настанетъ мигъ— я вѣдаю— 

Побѣдятъ мои друзья, 

И надъ жалкой ихъ побѣдою 
Засмѣюся первымъ я. 

„Побѣда декадентовъ внѣ сомнѣнія"! Публика, презрительно 
бросавшая лучшія книги „декадентскихъ" поэтовъ, теперь охотно 
раскупаетъ ихъ новые сборники, гдѣ многіе—увы!—только слабо 
повторяютъ себя... Настало время тѣмъ изъ нихъ, кто сохранилъ 
смѣлость взгляда и готовность на новую борьбу,—горько смѣяться! 


и. 


Оставляя въ сторонѣ „побѣду" „декадеитовѢ", г. Горифельдъ 
останавливается въ своей статьѣ на другомъ явленіи, совершающемся 
въ „декадентствѣ" — на его дифференціаціи. „Признакомъ болѣе 
глубокаго торжества,—пишетъ г. Горифельдъ,—могъ бы быть прин¬ 
ципіальный расколъ, дифференціація внутри школы. Это сущест¬ 
венно. Безпочвенные не дифференцируются, единообразны только 
слабые. Дифференцируется только то, что уже отстояло свое мѣсто 
въ исторіи". Этой дифференціаціи г. Горифельдъ въ средѣ „дека¬ 
дентовъ" не видитъ. „Дифференціація поэтическихъ школъ, — но 
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его мнѣнію,— ость дифференціація стилей. Радикальничаютъ ли въ 
политикѣ декаденты или служатъ реакціи, богословствуютъ они 
или кощунствуютъ, порнографятъ по сю или по ту сторону истинной 
поэзіи —это ихъ домашнее дѣло: это не дѣлаетъ разницы литера¬ 
турныхъ школъ. А въ стилѣ разницы нѣтъ.** 

Мы опять можемъ согласиться только съ первой половиной 
утвержденій г. Горнфѳльда, но совершенно отрицаемъ вторую. Мы 
тоже думаемъ, что дифференціація внутри литературной школы 
есть признакъ ея силы, доказательство того, что изъ „партіи* она 
стала „міромъ*, —но это явленіе мы въ „декадентствѣ* видимъ съ 
несомнѣнностью. Если дифференціація есть „знакъ отличія**, какъ 
говоритъ г. Горнфельдъ, то этотъ орденъ всенародно приколотъ къ 
груди „декадентства*. Ибо ни въ какомъ с л у ч а ѣ р а з н и ц а 
поэтическихъ школъ не есть разница стилей. 

Мы называемъ романтиками Новалиса и Байрона, Виктора Гюго 
и Генриха Гейне, а молено ли, съ самой крайней натяжкой, сказать, 
что у этихъ четырехъ одинъ стиль? Что общаго въ стилѣ—у Мал- 
лармэ, съ его классически правильнымъ стихомъ и намѣренной тем¬ 
нотой изложенія, и у Вѳрлэна, съ его наивно-прозрачными, но, зача¬ 
стую, плохо-написанными пѣснями? Или у Ѳ. Сологуба, съ его стро¬ 
гой чеканкой образовъ, и А. Блока, съ полной расплывчатостью его 
выраженій? А, между тѣмъ, двухъ первыхъ — французскіе, а двухъ 
вторыхъ—русскіе критики всегда относили къ одной и той же ли¬ 
тературной школѣ, — къ „декадентамъ*! Конечно, подъ „стилемъ* 
можно разумѣть но только слогъ, но и всю манеру писать, всѣ пріемы 
творчества; но, какъ ни расширять это понятіе, оно лишь тогда ста¬ 
нетъ вѣрнымъ признакомъ для литературныхъ группировокъ, когда 
совпадетъ съ совершенно другимъ понятіемъ: міросозерцаніе. 

Романтики образовывали одну группу не потому, что у нихъ 
былъ одинъ стиль, а потому, что ихъ настроенія были сходны. „Де- 
кадентовъ* единитъ не стиль, но сходство и сродство міровоззрѣній. 
То міровоззрѣніе, которое было дорого всѣмъ „декадентамъ*, уже 
Достаточно выяснено: это— крайній индивидуализмъ. Это міросозер¬ 
цаніе и сближало людей, казалось бы, столь различныхъ, какъ, напр., 
Гу насъ) 3. Гиппіусъ и К. Бальмонта, А. Блока и Валерія Брюсова. 
Конечно, оно отражалось и на „стилѣ* (въ нѣкоторыхъ случаяхъ 
оправдывая, напримѣръ,'пресловтую „непонятность* декадентскихъ 
произведеній), но, вѣдь, не на стилѣ лее преимущественно! И мы 
вправѣ всѣхъ крайнихъ индивидуалистовъ называть „декадентами* 
П, наоборотъ, всѣхъ отрекшихся отъ индивидуализма — не считать 
„декадентами*, хотя бы они и сохраняли свой старый,„декадентскій* 
стиль. 

Теперь спрашивается: сохранили ли „декаденты* свое прелшее 
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отношеніе къ индивидуализму? Нѣтъ. Именно вопросъ объ индиви¬ 
дуализмѣ и былъ той точкой, съ которой началось расхожденіе 
между членами прежде „единой 8 школы. Такъ, напримѣръ, „нео- 
христіане 8 , первые отдѣлившіеся отъ прежняго ядра „декадентства 4 *, 
искали въ Церкви именно преодолѣнія индивидуализма. И, по¬ 
скольку міросозерцаніе „крайняго индивидуализма 44 дѣйствительно 
переживаетъ кризисъ, постольку неизбѣжна дифференціація въ 
средѣ „декадентовъ 44 . Внутреннія противорѣчія того міросозерцанія, 
которое недавно казалось непреложнымъ, вскрыты: настаетъ время 
новыхъ переоцѣнокъ и, черезъ то самое—раздѣленія, раскола. 

„Декадентство 8 , наперекоръ мнѣнію г.Горнфельда, дѣйствительно 
дифференцируется, не потому, что отдѣльные его дѣятели вдругъ 
записали какимъ-то новымъ „стилемъ 8 , но потому, что вожаки его 
за достигнутыми высотами завидѣли новыя дали. 


ш. 


Слѣдуетъ, однако, отличать „дифференціацію 8 отъ „отступни¬ 
чества 8 , от7> „хулиганства 44 и отъ „провокаціи 8 . Въ эпоху дифферен¬ 
ціаціи—широкій просторъ открывается -для разныхъ шарлатановъ 
и самозванцевъ, и, къ сожалѣнію, ихъ не мало вынырнуло со дна 
нашего „декадентства 8 . Лучшая часть дѣятелей новаго искусства, по 
словамъ Андрея Бѣлаго (см Д„ВѣсьГ 1907, № о, стр. 66)—„не настаивая 
на вѣчности индивидуализма, трезво сознаетъ трудность его пре¬ 
одолѣнія безъ профанаціи завѣтовъ великихъ индивидуалистовъ 
XIX вѣка 8 . А въ это самое время изъ низовъ доносится каннибальскій 
вопль: „Мы преодолѣли, мы ужо все преодолѣли! 44 . 

Выходъ изъ „декадентства 44 нуженъ, но будетъ ли выходомъ, 
если кто-нибудь, просунувъ носъ въ дверь, тотчасъ выскочитъ обратно 
и закричитъ: „Я вышелъ! Я вышелъ! 8 Ницше жизнью заплатилъ за 
свое міросозерцаніе, а современные „преодолѣватоли 8 за міросозер¬ 
цаніе Ницше заплатили рубль съ четвертакомъ въ магазинѣ Суво¬ 
рина и одолѣли всѣ трудности въ одинъ вечеръ. Въ наши дни не¬ 
рѣдко приходится встрѣчать молодыхъ писателей, которые горды 
тѣмъ, что они, не декаденты, но только потому, что имъ никогда 
не было подъ силу понять и осмыслить значеніе „декадентства 8 . И 
хочется сказать имъ: „Ясамъ отрицаю декадентство, но,—ахъ!—какъ 
было бы хорошо для васъ, если бы вы были декадентомъ! 8 

Даже такой серьезный писатель, какъ г. Вяч. Ивановъ, но усто¬ 
ялъ передъ легкомысленнымъ отношеніемъ къ „декадентству 8 и, съ 
легкостью, которая естественна развѣ какому-нибудь Чулкову, ри- 
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суетъ передъ нами идиллическія картинки будущаго, послѣ „пре- 
одолѣнія индивидуализма 44 .—„Тогда,—пишетъ онъ,—встрѣтятся нашъ 
художникъ и нашъ народъ. Страна покроется орхестрами и ѳиме- 
лами для народныхъ сборищъ, гдѣ будетъ пѣть хороводъ, гдѣ въ 
дѣйствѣ трагедіи или комедіи, диѳирамба или мистеріи воскреснетъ 
свободное миѳотворчество 44 и т. д. Подумаешь, какъ мило и какъ просто! 
Почтенный авторъ забылъ упомянуть, когда все это можетъ быть: 
черезъ четыре тысячи лѣтъ или въ будущемъ году? 

„Декадентство 44 дифференцируется или,вѣрнѣе, умираетъ: четверть 
вѣка это— предѣльный возрастъ для жизни литературной школы, и 
„декадентство 44 пережило его (считая отъ своего перваго выступленія 
во Франціи, въ началѣ 80-хъ годовъ). Но „декадентство 44 не можетъ 
уступить своего мѣста ни наивнымъ проповѣдникамъ ѳимелъ въ 
русскихъ губерніяхъ, ни хулиганамъ, присвоившимъ себѣ отвѣт¬ 
ственное имя анархистовъ, ни безпечнымъ юношамъ, считающимъ, 
что можно и не задумываться надъ тягостными и все равно не раз¬ 
рѣшимыми вопросами. „Декадентство 4 ждетъ, чтобы передать свой 
скипетръ въ мірѣ искусства, новой, преемственно съ ней связанной 
группѣ художниковъ, а, если ему суждено будетъ закрыть глаза 
раньше ея возникновенія, отвѣтить, какъ Александръ Великій, на 
вопросъ, кому оставляетъ царство: „Достойнѣйшему 44 . 

В. Бакулинъ. 


Р, 8. Чтобы но быть невѣрно понятымъ, считаю нужнымъ доба¬ 
вить, что я исторію „декадентства 44 , какъ литературной школы, строго 
отдѣляю отъ судебъ „символизма 44 въ искусствѣ, какъ метода твор¬ 
чества. Символизмъ, свойственный всѣмъ великимъ художникамъ 
(не исключая даже такихъ натуралистовъ, какъ Золя и Альфонсъ 
Додэ), только получилъ болѣе широкое примѣненіе въ „декадент¬ 
ской 44 школѣ. 


в. в. 


РУССКАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА ВЪ 1906-1907 г. 


I 


Но примѣру прошлогодняго обзора („Вѣсы* 1906 г. № 7) мы 
попытаемся нъ настоящей замѣткѣ подвести нѣкоторые итоги нашей 
текущей исторической литературы. Прежде всего мы остановимся 
на работахъ, трактующихъ о вопросахъ русской исторіи. И здѣсь 
съ самаго начала, приходится констатировать печальный фактъ 
почти полнаго отсутствія появленія какихъ-либо особо цѣнныхъ и 
солидныхъ трудовъ. Правда, за послѣднее время, развращенный бро¬ 
шюрой, читатель сталъ отвыкать отъ серьезнаго чтенія, но, съ дру¬ 
гой стороны-— все рѣжо и рѣже въ книжныхъ витринахъ виднѣются 
научныя ислѣдованія, диссертаціи и монографіи. 

Изъ большихъ общихъ изданій, посвященныхъ русской исторіи, 
слѣдуетъ отмѣтить коллективный трудъ цѣлаго ряда историковъ— 
„Исторія Россіи въ XIX в. “ (изд. „Гранатъ* 4 ). Пока вышло только 
три выпуска этого большого и широко задуманнаго изданія, и общее 
впечатлѣніе отъ нихъ вполнѣ благопріятное. Съ особымъ инте¬ 
ресомъ читаются тонко-разработанныя и прекрасно написанныя 
статьи М. Н. Покровскаго; къ наименѣе удачному принадлежатъ 
нѣкоторые отдѣлы въ большой главѣ о декабристахъ. Съ внѣшней 
стороны изданіе исполнено безукоризненно; портреты даны превосход¬ 
ные (хуже подобраны и исполнены портреты во ІІ-мъ выпускѣ). 

Середину между популяризаціей и спеціальнымъ сочиненіемъ 
занимаетъ работа г. Рожкова — „Происхожденіе самодержавія въ 
Россіи*. Изъ предисловія мы узнаемъ, что авторъ старался какъ 
можно болѣе сократить научный матеріалъ и сдѣлать свое излѣдо- 
ваніо доступнымъ для широкой публики. Приходится пожалѣть 
о такой операціи автора, такъ какъ цѣли своей онъ не добился; 
книга не удовлетворитъ ученаго и будетъ скучна для не-сиеціалп- 
ста. Кромѣ того, въ ней, на ряду съ краткими и схематичными гла¬ 
вами, трактующими объ общихъ условіяхъ развитія государствен¬ 
ной власти въ Россіи, имѣется рядъ спеціальныхъ и основанныхъ на 
первоисточникахъ главъ но детальнымъ вопросамъ административной 


РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА. 


59 


техники (очевидно, основная часть большого „настоящаго 14 изслѣдо¬ 
ванія). Къ безусловно серьезнымъ пробѣламъ книги надо отнести 
мало-разработанную и ограничивающуюся лишь повтореніемъ всѣмъ 
извѣстнаго главу о политической идеологіи XVI вѣка. 

Переходя теперь къ отдѣльнымъ статьямъ, печатавшимся въ 
журналахъ и спеціальныхъ изданіяхъ, мы должны отмѣтить очень 
интересный этюдъ проф. Платонова--„Московское правительство 
при первыхъ Романовыхъ* (Ж. Мин. Нар. Проев. 1900 г.) Тонкій зна¬ 
токъ источниковъ эпохи и мастеръ анализа—проф. Платоновъ отвер¬ 
гаетъ существованіе особой ограничительной записи, которой былъ 
связанъ родоначальникъ новой династіи при вступленіи на престолъ. 
Тщательно разработанныя детальныя замѣчанія проф. Платонова 
читаются съ большимъ интересомъ, но они во многомъ не убѣдитель¬ 
ны (мнѣніе проф. Платонова встрѣтило уже критику со стороны 
прив.-доц. Богословскаго, высказавшагося въ „Критическомъ Обо¬ 
зрѣніи*, 1). 

Исторіографъ министерства народнаго просвѣщенія г. Рождествен¬ 
скій, напечаталъ въ „Вѣстникѣ Европы" и „Ж. Мин. Нар. Проев. “ 
за текущій годъ рядъ любопытныхъ и основанныхъ на архивномъ 
матеріалѣ статей но исторіи университетовъ александровской и 
николаевской эпохи. 

Какъ и въ прошлогоднемъ обзорѣ, намъ придется теперь указать 
на особое оживленіе интереса къ изученію исторіи общественныхъ 
движеній въ Россіи, особенно—къ изученію недалекаго прошлаго. 
Интересная брошюра казанскаго профессора Ѳирсова трактуетъ о 
„Разииовщинѣ, какъ о соціологическомъ и психологическомъ яв¬ 
леніи народной жизни*. На ряду съ этимъ слѣдуетъ отмѣтить 
новое прекрасное изданіе сочиненій оригинальнаго русскаго истори¬ 
ка Щапова, котораго особенно интересовали религіозно-соціальныя 
движенія русскаго народа. 

Въ особой замѣткѣ („Вѣсы" 1907 г. № 1) мы говорили о богатой 
литературѣ по „декабристамъ*. Къ сказанному можно прибавить 
указанія на отдѣльное изданіе и съ дополненіями работы Н. П. 
Павлова-Сильванскаго* — Пестель передъ верховнымъ уголовнымъ 
судомъ*, на статью его же—„Матеріалисты 20-хъ годовъ* („Былое* 
1907, іюль) и на начавшійся печатаніемъ (въ журналѣ „Русское Бо¬ 
гатство*) рядъ статей В. II. Семевскаго но исторіи политическихъ 
идей декабристовъ. 

Много цѣннаго матеріала, воспоминаній, документовъ, а также 
статей по исторіи общественнаго движенія 60—80 годовъ (пред¬ 
ставлены и событія „вчерашняго дня") даетъ журналъ „Былое*. 
Въ этомъ прекрасномъ журналѣ были кое-какіе недостатки: такъ, 
Уже слишком!» много мѣста удѣлялось довольно однообразнымъ и 
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однотоннымъ воспоминаніямъ о тюремной жизни. Въ настоящее время 
журналъ расширяетъ свои предѣлы и отводитъ широкое мѣсто раз¬ 
личнымъ вопросамъ прошлаго нашего общественнаго и культурнаго 
развитія. 

Закончился русскимъ легальнымъ изданіемъ большой и не¬ 
замѣнимый для изслѣдователя сборникъ матеріаловъ подъ редак¬ 
ціей г. Базилевскаго-Богучарскаго—„Государственныя преступленія 
Россіи въ XIX в. й . Въ качествѣ приложенія къ нему даны не менѣе 
цѣнныя перепечатки изъ революціонной журналистики 60—70 годовъ. 

Интересно составленъ и своевременно вышелъ сборникъ „Галлерея 
шлиссельбургскихъ узниковъ"; здѣсь въ рядѣ статей и характери¬ 
стикъ, написанныхъ спеціалистами, передъ читателемъ проходитъ 
„стая славная 4 * борцовъ недалекаго прошлаго. 

Изъ появившихся матеріаловъ по исторіи движенія за послѣд¬ 
нія 25—30 лѣтъ отмѣтимъ важныя, какъ историческій документт», 
воспоминанія Аптекмана о „Народной Волѣ* 4 , Лядова — „Исто¬ 
рія россійской соціалъ-демократической рабочей партіи", „Исторію 
совѣта рабочихъ депутатовъ", составленную участниками, любо¬ 
пытную публицистическую хронику кадетскаго лидера Милюкова— 
„Годъ борьбы 4 * и, какъ параллель къ ней, книгу соціалъ-демократа 
Троцкаго— „Наша революція 4 *. 


и. 

Переходя къ работамъ, посвященнымъ всеобщей исторіи, мы 
должны отмѣтить, что въ этой области историками сдѣлано гораздо 
больше, чѣмъ въ области русской исторіи. Изъ больших!, спеціаль¬ 
ныхъ работъ надо прежде всего упомянуть о новой книгѣ А. Н. 
Савина — „Англійская секуляризація 44 . Авторъ названной работы 
уже пользуется извѣстнымъ авторитетомъ, какъ авторъ ученаго 
изслѣдованія объ англійской деревнѣ эпохи Тюдоровъ. Какъ въ 
томъ, такъ и въ другомъ сочиненіи постоянно приходится считать¬ 
ся съ громадной эрудиціей автора, съ его широкой начитанностью 
въ источникахъ, съ его тонкимъ аналитическимъ методомъ и интерес¬ 
ными попытками изящныхъ синтетическихъ построеній. Г. С а пинъ- 
ученикъ „Виноградовской школы 44 , и всѣ отличительныя черты 
метода своего учителя онъ перенес!, на свои работы. Потому первые 
отдѣлы, посвященные детальнѣйшему разбору „Ѵаіог Ессіевіавіісив* 4 , 
какъ историческаго источника, являются однимъ изъ лучшихъ образ¬ 
цовъ исторической критики источниковъ.Характеризуя монастырское 
хозяйство наканунѣ секуляризаціи, а затѣмъ и ходъ самой „дисео- 
люціи 44 , авторъ, оперируя надъ сложными и кропотливыми вычисле- 
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ніями, приходитъ къ важнымъ выводамъ. Съ большимъ интересомъ 
читаются краткія, къ сожалѣнію, страницы посвященныя общей 
характеристикѣ абсолютистичѳскихъ стремленій Тюдоровъ. 

Изъ „Виноградовской школы* вышла и другая]научная новинка 
нынѣшняго года—диссертація М. М. Хвостова — „Исторія восточной 
торговли греко-римскаго Египта*. Настоящая работа является пер¬ 
вымъ выпускомъ задуманныхъ авторомъ изслѣдованій по исторіи 
обмѣна въ эпоху эллинистическихъ монархій и римской имперіи. 
Можно вполнѣ привѣтствовать выборъ темы и постановку вопроса, 
такъ какъ до сихъ поръ мало-разработанная соціально-экономиче¬ 
ская исторія эллинизма, несомнѣнно, стоитъ на очереди. Въ первомъ 
томѣ своихъ изслѣдованій авторъ обстоятельно, на основаніи тщатель¬ 
наго обслѣдованія источниковъ, изучаетъ вопросъ о восточной тор¬ 
говлѣ птоломеевскаго и римскаго Египта (особенно подробно разра¬ 
ботана большая вторая глава „Торговля въ бассейнѣ Краснаго моря 
и Индійскаго океана*). Образцовая въ методологическомъ отношеніи 
работа г. Хвостова является цѣннымъ научнымъ вкладомъ; въ 
упрекъ автору можно поставить лишь излишнюю детализацію изложе¬ 
нія, часто дажо утомляющую читателя. 

Г. Митрофановъ взялъ темой для своего обширнаго научнаго 
изслѣдованія „Политическую дѣятельность Іосифа І1“. Австрійскій 
императоръ-реформаторъ является, несомнѣнно, самымъ типич¬ 
нымъ и стильнымъ представителемъ такъ называемаго „просвѣ¬ 
щеннаго абсолютизма*. До сихъ поръ его жизнь и дѣятельность еще 
мало изучены, и книга русскаго ученаго является чрезвычайно 
цѣнной и умѣстной. Г. Митрофановъ, работая надъ архивнымъ ма¬ 
теріаломъ, далъ очень обстоятельную работу по поставленной темѣ. 
Авторъ подробно рисуетъ перипетіи той ожесточено?! борьбы, которая 
возникла между молодымъ монархомъ и сторонниками его идей съ 
цѣлой кликой враговъ. 

Паденію абсолютизма въ Западной Европѣ посвящены яркіе, 
публицистически написанные очерки г. Тарле (печатались сначала въ 
журналѣ „Міръ Божій*; отдѣльное изданіе въ серіи „Свободное Зна¬ 
ніе*). Авторъ задался цѣлью представить, на основаніи сравнительно- 
историческихъ данныхъ, общую картину различныхъ процессовъ па¬ 
денія абсолютизма; но оперируетъ,'главнымъ образомъ, авторъ на 
фактическомъ матеріалѣ, почерпнутомъ изъ исторіи Франціи. 

Въ прошлогоднемъ обзорѣ мы упоминали о первомъ томѣ большого 
труда проф. М. М. Ковалевскаго подъ громоздкимъ названіемъ: 
„Отъ прямого народоправства къ представительному и отъ патріар¬ 
хальной монархіи къ парламентаризму*. За первымъ томомъ послѣ¬ 
довали второй и третій (въ скоромъ времени ожидается и четвертый); 
и, такимъ образомъ, русскій читатель получитъ интересный общій 
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трудъ по исторіи политическихъ ученій („Исторія политическихъ 
ученій* Чичерина лишена совершенно исторической перспективы, да 
и значительно устарѣла). Во второмъ томѣ автор?* подробно оста¬ 
навливается на политическихъ теоріяхъ монархомаховъ (которыхъ 
онъ почему-то переводитъ „монархо-дѣлатѳли*), но центральное мѣсто 
отводитъ подробно разработаннымъ и чрезвычайно цѣннымъ этю¬ 
дамъ по исторіи политическихъ и религіозныхъ идей англійской ре¬ 
волюціи. Третій томъ названнаго труда посвященъ Монтескье и Руссо 
(впрочемъ, Руссо разобранъ не весь; ему еще будетъ удѣлено мѣсто 
въ четвертомъ томѣ). 

Проф. Карѣевъ выпустилъ курсъ лекцій, читанныхъ въ Петер¬ 
бургскомъ Политехникумѣ,—„Гіомѣстье-государство и сословная мо¬ 
нархія среднихъ вѣковъ". Настоящій курсъ стоит?* въ преемственной 
связи съ предшествующими курсами о государствѣ - городѣ антич¬ 
наго міра и монархіяхъ древняго міра.Настоящая книга, составлен¬ 
ная съ обычным?* умѣньемъ автора, знакомящая насъ по новѣйшимъ 
работамъ съ основными явленіями средневѣкового общественнаго 
строя, является чрезвычайно полезной и заслуживаетъ распростра¬ 
ненія. 

Нѣсколько смѣшанное впечатлѣніе производитъ большая работа 
г. Кулишера — „Эволюція прибыли съ капитала въ связи съ разви¬ 
тіемъ промышленности и торговли въ Западной Европѣ", томъ І-ый. 
Въ этой работѣ автор?* даетъ довольно подробный очеркъ исторіи 
торговли съ первобытныхъ временъ до XѴПТ вѣка и, какъ общая 
компиляція., очерк?* составлен?* недурно. Но г. Кулишеръ совершенно 
лишенъ оригинальнаго творчества, да и не всегда удачно справляется 
съ имѣющимися пособіями. Очеркъ о торговлѣ в?* древнемъ мірѣ 
(причемъ авторъ защищаетъ теорію Бюхера) составленъ крайне 
слабо. Въ главахъ, посвященныхъ средневѣковой торговлѣ и до¬ 
вольно полно представленныхъ, авторъ, наряду съ новѣйшими 
сочиненіями, пользуется устарѣлымъ и всецѣло зависитъ отъ источ¬ 
никовъ своего „вдохновенія". Болѣе благопріятное впечатлѣніе про¬ 
изводитъ отдѣлъ о промышленности въ XVI и XVII в. Работу г. 
Кулишера отнюдь нельзя назвать изслѣдованіемъ, но, как?* добросо¬ 
вѣстная компиляція, какъ богатое собраніе фактическаго матеріала, 
она можетъ оказаться небезполезной. 

Въ серіи Брокгаузъ-Ефрона „Исторія Европы но эпохамъ и стра¬ 
намъ" (под?* ред. Карѣева и Лучицкаго) вышла книга Аѳанасьева— 
„Исторія Ирландіи*. До сихъ поръ на русскомъ языкѣ, кромѣ дис¬ 
сертаціи проф. Мануйлова и статей г. Тарле, не было работъ но 
исторіи Ирландіи.Довольно популярно написанный, составленный по 
новѣйшимъ работамъ, общій очеркъ г. Аѳанасьева можетъ заполнить 
существующій пробѣлъ и служить для первоначальнаго знакомства. 
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Изъ книгъ по „культурной" исторіи укажемъ на книгу Сперан- 
скаго— .Вѣдьмы и вѣдовство 44 (напечатано ранѣе въ видѣ статей 
въ журналѣ „Научное Слово 44 ). Эта книга, составленная по нѣсколь¬ 
кимъ нѣмецкимъ и французским!* работамъ, представляетъ нѣкото¬ 
рый интересъ дляруссісаго читателя, мало знакомаго съ средневѣ¬ 
ковой демонологіей и съ вѣдовскими процессами XVI вѣка. 

Извѣстный знатокъ античной культуры ироф. Зѣлинскій выпус¬ 
тилъ третій томъ своихъ высоко-интересныхъ этюдовъ „Изъ жизни 
идей’ 4 . Въ этомъ томѣ, озаглавленномъ „Соперники христіанства 4 , 
особое вниманіе обращаетъ любопытная и оригинальная работа о 
Гермесѣ Трисмегистѣ. 

Изъ отдѣльныхъ статей слѣдуетъ отмѣтить изящный этюдъ 
проф. Гревса о средневѣковомъ міросозерцаніи (приложенъ въ ка¬ 
чествѣ вступленія къ русскому переводу книги Эйкена — „Исторія 
и система средневѣковаго міросозерцанія"), интересную статью Д. Н. 
Егорова—„Идея турецкой реформаціи въ XVI вѣкѣ" („Русск. Мысль 44 , 
1907 г.), лекцію ироф. Виппера—„Съ востока свѣтъ! 44 , статьи г. Ква- 
чала о Кампанеллѣ („Ж. М. Н. Пр. 44 ). Изъ изданій источниковъ 
особенно цѣннымъ является превосходное, научное, исполненное подъ 
общей редакціей ироф. Виноградова изданіе „Бех 8а1іса а ; вся работа 
и весь научный аппаратъ исполнены спеціалистомъ—Д. II. Егоровымъ. 

Изъ трудовъ, посвященныхъ археологіи, надо указать на роскош¬ 
ное изданіе Константинопольскаго Археологическаго Института — 
„Раскопки въ Болгаріи" (близъ Абобы). Раскопки эти, ведшіяся подъ 
непосредственнымъ руководствомъ академика Успенскаго, даютъ 
Много новаго матеріала и съ несомнѣнностью устанавливаютъ тюрк¬ 
ское происхожденіе болгаръ. Одесскій проф. фонъ-Штернъ выпустилъ 
Чрезвычайно любопытную работу—„Доисторическая греческая куль¬ 
тура на югѣ Россіи"; въ этой работѣ намѣченъ цѣлый рядъ важ¬ 
ныхъ и сложных!* вопросовъ, связанныхъ со столь интересующей 
теперь всѣхъ археологовъ „микенской 44 культурой. Въ „Жури. Мин. 
Нар. Проев. 44 печатались интересныя статьи недавно умершаго 
проф. Модестова—статьи, долженствующія составить третій томъ 
„Введеніе въ римскую исторію 44 . Очень важные вопросы въ области 
археологическаго изученія нашего Черноморскаго побережья намѣ¬ 
чаетъ проф. Ростовцевъ въ статьѣ „Керченская декоративная 
живопись и ближайшія задачи археологическаго изслѣдованія 
Керчи" („Жури. Мин. Нар. Пр.“ 1906 г.). 


И. Бороздинъ. 


БИБЛІОГРАФІЯ. 


А. Купринъ. Разсказы. Томъ I, изд. 3-е.— 1 Томъ III, изд. 2-е. 
К-во „Міръ Божій". Спб. 1907. Ц. по 1 р. 


„Художнику нуженъ успѣхъ" 
Енг. Аничковъ о Купринѣ. 
(„Вѣсы - 1907 г. № 1). 


Г. Купринъ не можетъ пожаловаться на недостатокъ успѣха у 
публики. Если художнику нуженъ только успѣхъ, он г ь долженъ счи¬ 
тать себя удовлетвореннымъ. Недавно появившійся III томъ его раз¬ 
сказовъ уже отпечатанъ вторымъ изданіемъ. Первый томъ уже вы¬ 
держиваетъ третье. 

Мы ничего удивительнаго въ такомъ успѣхѣ писателя, рекомен¬ 
дованнаго „Знаніемъ", невидимъ, особенно принимая въ соображеніе, 
что г. Купринъ является и авторомъ повѣсти „Поединокъ"—тенден¬ 
ціознѣйшей вещи, какую когда-либо дала партійная беллетристика 
или художественная публицистика. 

Однако, кромѣ „Поединка" и еще нѣсколькихъ разсказовъ („Оби¬ 
да", „Убійца"), которые безапелляціонно должны быть отнесены къ 
разряду газетныхъ фельетоновъ и политическихъ памфлетовъ, у 
г. Куприна имѣется достаточное количество произведеній, не безъ 
основанія претендующихъ на названіе художественныхъ. Въ нихъ 
авторъ обнаруживаетъ умѣніе нарисовать картину, связать рядъ 
картинъ въ одно единодушное цѣлое. И это цѣлое не является 
тогда лишь окоченѣлымъ трупомъ, которому авторъ стремится 
дать иллюзію жизни, подъ вліяніемъ гальваническаго тока. Эти 
образы воистину одухотворены дыханіемъ жизни; сквозь ихъ 
внѣшнюю оболочку просвѣчиваетъ съ достаточной яркостью то, 
что является единымъ содержаніемъ всякаго художественнаго произ¬ 
веденія—творческая личность постигшаго ихъ сущность, сведшаго 
ихъ многообразность къ единству. У нихъ есть свое истинно-худо¬ 
жественное содержаніе. 

Но тутъ мнѣ приходится сдѣлать рѣзкую, почти уничтожающую 
оговорку. 

Пушкинъ написалъ „Памятникъ", въ которомъ заимствовалъ у 
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латинскаго поэта не только всю форму, не только все внѣшнее, на¬ 
чиная съ фабулы, аллегоріи, образовъ и движенія стиха, но даже и 
самый стиль, то неопредѣлимое, что наиболѣе характеризуетъ лич¬ 
ность поэта въ его сознаніи,—и, тѣмъ не менѣе, кто же усомнится 
сказать, что этотъ „Памятникъ*— все же пушкинскій „Памятникъ*, 
что въ гораціѳвы формы онъ влилъ содержаніе своего собственнаго 
„я*? Въ разсказахъ г. Куприна мы видимъ явленіе, прямо про¬ 
тивоположное этому. Г. Купринъ, не заимствуя у своихъ предше¬ 
ственниковъ формы, почти всегда пользуется чьимъ-либо готовымъ 
содержаніемъ, этимъ основнымъ „что* всякаго художественнаго про¬ 
изведенія. Творческая личность, постигающая сущность вещей, сво¬ 
дящая ихъ многообразіе къ единству—у него въ каждомъ отдѣльномъ 
случаѣ чужая. Ни подъ однимъ изъ его разсказовъ не хочется видѣть 
его подписи. Въ Купринѣ, прежде поэта, живетъ актеръ, исполняющій 
ту или иную симпатичную ему роль. Хорошо или дурно, однако, по- 
своему онъ играетъ Чехова и Горькаго, Андреева или Тургенева. 

Было бы несправедливо назвать это просто подражаніемъ. Под¬ 
ражатель прежде всего поддѣлывается подъ чужую личность въ 
формѣ. Г. Купринъ перенимаетъ въ чужомъ произведеніи то, что со¬ 
ставляетъ основной моментъ цѣлаго, центръ общаго впечатлѣнія. 
Есть въ каждомъ художественномъ произведеніи этотъ „моментъ*, 
въ которомъ—тайна соприкосновенія души творческой съ душой пріем¬ 
лющей. Онъ—внѣ каждаго изъ тѣхъ слагаемыхъ, которыя образуютъ 
произведеніе, и вмѣстѣ съ тѣмъ какой-то звучной нотой, яркимъ 
Лучомъ пронизываетъ ихъ всѣ, поражая духовное зрѣніе читателя, 
даря откровенія вещей то здѣсь, то тамъ. У Бальмонта есть 
вещи, въ которыхъ малѣйшій изломъ стиха, сочетаніе двухъ-трехъ 
согласныхъ и гласныхъ, освѣщаютъ» вдругъ пронзительнымъ лу¬ 
чомъ таинственный мракъ вѣчнаго, лучомъ, передъ которымъ про¬ 
чее,— и самый стихъ, и образъ, и все— только аксессуаръ, только слу¬ 
чайное. Все остальное можетъ видоизмѣняться, какъ коэффиціенты 
алгебраическаго выраженія, но все исчезнетъ, съ уничтоженіемъ 
этого центральнаго х. Вспомнимъ у Чехова свѣтящійся осколок'ь 
стекла, создающій всю картину ночи. Пусть будетъ описано все, 
Что вокругъ него, но онъ и ничто иное создаетъ картину. 

Г. Купринъ измѣняетъ всѣ коэффиціенты при этомъ иксѣ, заим¬ 
ствованномъ у другого. Измѣняетъ ихъ вѣрно, удачно. Знакъ равен¬ 
ства въ уравненіи всегда остается на своемъ мѣстѣ. Но на своемт> 
Мѣстѣ остается у него и этотъ таинственный х съ тѣмъ же, ему 
Присущимъ, значеніемъ. Всѣ коэффиціенты измѣнены у него въ 
разсказѣ „На покоѣ* въ сравненіи съ „Призраками* Л. Андреева,— 
а таинственный неизвѣстный остается тотъ-же—андреевскій. Точно 
сыгралъ роль Л. Андреева въ самостоятельно написанной для этого 
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пьесѣ. „Собачье счастье" — такая же пьеса, чтобы сыграть роль М. 
Горькаго. „Походъ* —весьма удачная вещь: въ ней есть все, что нужно, 
ничего лишняго, все художественно вѣрно, но... все то, для чего 
должна существовать эта вещь, находимъ (и находимъ ярче)—въ 


„Поцѣлуѣ" А. Чехова. 

У Куприна нѣтъ личности, но у него есть форма, богатая, кра¬ 
сивая форма. Это —модусъ творчества безъ творческой субстанціи. 
Купринъ—обрабатывающая сила, лишенная матеріала для обработки. 
Подсудимый сознаетъ въ душѣ своей неизбѣжно существующую 
правду своего преступленія лучше, чѣмъ самый проникновенный за¬ 
щитникъ. Но всегда ли въ силахъ проявить онъ ее въ формѣ, ясной 
для всѣхъ? Ему нуженъ такой проявитель его неисповѣдимой правды. 

Но нуженъ ли такой истолкователь Горькому и Чехову, Турге¬ 
неву и Андрееву? 

А. КурсиискіЛ. 


С. М. Степнякъ-Кравчиискіи. Собраніе сочиненій. Ч. I—III. 
Библіотека „Свѣточа 44 . Спб. 1907. Цѣна по 1 руб. 

Степнякъ извѣстенъ въ литературѣ, прежде всего, своимъ рома¬ 
номъ „Андрей Кожуховъ", гдѣ ярко сказалась физіономія Степня¬ 
ка, какъ человѣка, одареннаго желѣзной волей, фанатическимъ 
героизмомъ, и какъ писателя, лишеннаго всякаго стиля, оригиналь¬ 
ныхъ пріемовъ творчества и создающаго образы и картины не 
черезъ созерцаніе и воображеніе, а исключительно черезъ воспомина¬ 
нія собственныхъ жизненныхъ переживаній. 

Выдающійся интересъ, представляемый такой могучей, цѣльной 
и рыцарски-благородной личностью, каковой являлся Степнякъ, 
создавшій себѣ славу, какъ мученикъ за идею, какъ личность, стоя¬ 
щая на границѣ нравственной геніальности, нс можетъ не 
отражаться и на его произведеніяхъ, въ которыхъ за слабой ху¬ 
дожественной формой просвѣчиваетъ живая, необыкновенная лич¬ 
ность, переживающая то, что недоступно психологіи „средняго чело¬ 
вѣка", и потому волнующая насъ, какъ рѣдкій человѣческій доку¬ 
ментъ, какъ записка лица, поставленнаго жизнью въ исключитель¬ 
но-захватывающія условія, какъ мемуары современника „роковыхъ 
минутъ" міровой исторіи. Этотъ интересъ усиливается еще и тѣмъ, 
что для насъ, стоящихъ передъ чертой, за которой уже начинается 
періодъ реальнаго воплощенія соціалистическихъ идеаловъ, какъ 
строго-политической программы, міросозерцаніе Степняка является 
какъ бы исповѣдываніомъ человѣка другой эпохи, именно—трагиче¬ 
ской эпохи „п о л и т и ч е с к а г о р о м а и т и з м а", уже безвозвратно 
далекой отъ насъ. Характерной чертой послѣдней являлось соеди- 
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неніе идеи моральнаго, личнаго совершенствованія съ практикой 
политической борьбы, сліяніе конечныхъ идей-цѣлей развитія инди¬ 
видуума съ требованіемъ ихъ воплощенія въ формахъ совершеннаго 
общежитія. Эта доктрина—одна изъ самыхъ наивныхъ и оптимисти¬ 
ческихъ попытокъ воплотить с и м вол т>; въ устахъ дѣятелей 
70 и 80 гг. политическіе термины безсознательно претворялись въ 
идеи-символы, наир., „народъ", „община 44 ... Ихъ специфическій сло¬ 
варь— смѣшеніе политико-юридическихъ терминовъ съ интимно-звуча¬ 
щими условными терминами, полными эзотерическаго значенія, 
родственными терминологіи вѣроисповѣдныхъ катехизисовъ и рели¬ 
гіозныхъ сектъ.* 

Это смѣшеніе отражало сущность ихъ доктрины: подчине¬ 
ніе идеи — ж и з н и. Въ ихъ ученіи идея равенства, идея свободы 
въ конечномъ счетѣ—лишь сродство общаго счастья. Отсюда все¬ 
проникающій утилитаризмъ и скрытый гедонизмъ народнической 
философіи; отсюда же неизбѣжный роковой конфликтъ идейнаго 
служенія немногихъ, какъ средства, съ у т и л и т а р н о-м а т е р і а л ь- 
нымъ благополучіемъ всѣхъ, какъ цѣли. Отсюда—Преувеличеніе 
этическаго содержанія „средняго человѣка" и безграничная вѣра въ 
самопроизвольный прогрессъ всѣхъ; отсюда же политическая без¬ 
дарность и трагическая гибель доктрины. 

Для насъ, представителей с и м в о л и з м а, какъ стройнаго 
міросозерцанія, нѣтъ ничего, болѣе чуждаго, какъ подчиненіе идеи- 
жизни, внутренняго пути индивидуума—внѣшнему усовершенствова¬ 
нію формъ общежитія. Для насъ, чуждыхъ всякаго оптимизма, гор¬ 
дящихся пессимистическими завѣтами А. Шопенгауэра и впитав¬ 
шихъ горечь трагической культуры ницшеанства,—не можетъ быть 
и рѣчи о примиреніи пути отдѣльнаго героическаго индивидуума 
съ инстинктивными движеніями массъ, всегда подчиненными (по стро¬ 
гимъ законамъ, открытіе которыхъ—главная заслуга всей современ¬ 
ной соціологіи) узко-эгоистическимъ и матеріальнымъ мотивамъ; 
для насъ, одинаково страшащихся какъ романтизма вь жизни, такъ 
и реализма въ искусствѣ, пережившихъ гюлитически-бѳзплодную 
гибель этически-лучшихъ людей, которые пытались внести въ сферу 
политики отвлеченный идеалъ, и переживающихъ огромные полити¬ 
ческіе успѣхи современной маторіалистически-мыслящей соціалъ-демо- 
Кратіи, поможетъ быть рѣчи о соціальномъ значеніи искусства, какъ 
бы не потрясало насъ то или иное отдѣльное произведеніе; мы уже 
Не способны переступать строго-очерченныя границы художѳствѳн- 


* Лучшимъ воплощеніемъ этой доктрины является извѣстный „Катехизисъ 
революціонера", приписываемый Бакунину. 
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наго созерцанія, единственная цѣль котораго познаніе внутрен¬ 
няго содержанія во внѣшнемъ мірѣ. 

Для насъ всего болѣе святъ одинъ неизмѣнный законъ, нося¬ 
щій абсолютный характеръ: объектомъ искусства можетъ быть 
одинаково в с е,—какъ доброе, такъ и злое, какъ красивое, такъ и 
безобразное, какъ великое, такъ и ничтожное; но конечная цѣль 
искусства и его высшій критерій—лежатъ за предѣлами нашего 
міра и его высшая санкція — в ѣ ч н о с т ь. Не къ воплощенію симво¬ 
ла идемъ мы, а къ превращенію всѣхъ вещей въ символы. Поэтому 
на вопросъ, имѣютъ ли художественную цѣнность произведенія 
Стлшяка, мы отвѣчаемъ категорически: „нѣтъ, не имѣютъ 1 /, призна¬ 
вая за нимъ этическое и общественное значеніи весьма больше... 

Прокламація, спиритическій сеансъ, ужасное жизненное происше¬ 
ствіе, молитва— все это можетъ захватывать и потрясать насъ, но 
т о л ь к о п о э т о м у не дѣлается фактомъ, имѣющимъ художествен¬ 
ное значеніе. 

Элл и с ъ. 

Петръ Пильскій. Разсказы. Изд. „Прометей*. Спб. 1907 г. Ц. 1 р. 

Книга Петра Пильскаго—для него уже прошлое. Разсказы были 
написаны между 1902—1904 гг., и теперь только вышли отдѣль¬ 
нымъ изданіемъ. Но это прошлое—случайная полоса жизни, когда 
Петръ Пильскій почувствовалъ себя „немного беллетристомъ" (см. 
предисловіе),—такъ мало интересно въ литературномъ отношеніи, 
что къ нему нельзя бы было возвращаться при малѣйшей внутрен¬ 
ней самокритикѣ. Ею, къ сожалѣнію, авторъ не обладаетъ, и вотъ 
передъ нами двѣнадцать разсказовъ. О возникновеніи ихъ въ пре¬ 
дисловіи говорится, что они были написаны „въ эпох} исканія смысла 
жизни и смысла смерти". Этими словами Петръ Пильскій какъ бы оп¬ 
редѣляетъ ихъ философскую основу, и потому, приступая къ разбору 
книги, прежде всего хочется говорить объ ея идейномъ содержаніи. 

Къ вѣчнымъ вопросамъ бытія приближается Петръ Пильскій 
слегка, словно танцуя. Не взвѣшивая старыхъ понятій и постоянно, 
употребляя давно сказанныя слова только въ звуковомъ ихъ значе¬ 
ніи, безъ всякаго индивидуальнаго углубленія, онъ, конечно, и не 
можетъ освѣтить ихъ изнутри. А потому и самое разрѣшеніе поста¬ 
вленныхъ вопросовъ пріобрѣтаетъ наивный и поверхностный смыслъ* 
Въ книгѣ четыре смерти—три самоубійства и одно убійство. Оче¬ 
видно, именно въ этихъ разсказахъ онъ пытается какъ-то разрѣшить 
для себя проблему смерти.—Вотъ вѣшается псаломщикъ („Что бу¬ 
детъ впереди"). Въ городѣ застрѣлился отъ любви къ проѣзжей 
піанисткѣ сынъ купца. Псаломщикъ,—этотъ автоматически движу* 
іційся манекенъ,—исчезаетъ изъ церкви прямо послѣ похоронъ и вѣ' 
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тается на могилѣ купца. Во всей конструкціи разсказа нѣтъ ника¬ 
кого намека на трагическій конецъ. Псаломщикъ жилъ мирно, иногда 
выпивалъ съ пріятелями—и вдругъ повѣсился. „Какая удивительная 
исторія,скажетъ читатель и въ недоумѣніи покачаетъ головой. 
Гдѣ же и въ чемъ здѣсь психологическая глубина? И, думается,— 
тенденція не удалась, а была она, вѣроятно, такова: вотъ иногда, 
посреди плавнаго и безмятежнаго теченія жизни, человѣкомъ овла¬ 
дѣваетъ чувство бурнаго протеста противъ непонятной закономѣр¬ 
ности явленій и собственной ограниченности въ этомъ замкнутомъ 
кругѣ. И, чтобы встать лицомъ къ лицу съ послѣдней разрѣшаю¬ 
щей правдой, онъ приноситъ кровавую жертву невѣдомому Богу. Но 
вѣдь это придуманное истолкованіе, почти гаданіе по малымъ дан¬ 
нымъ! А псаломщикъ такъ и остается нѣмымъ манекеномъ. И смерть 
его, ничего не объясняя и ничего не углубляя, кажется элементар¬ 
ной авторской выдумкой для благополучнаго исхода разсказа. — 
Застрѣливается фабричный техникъ Дурновъ. „Все страстнѣе хотѣлъ 
онъ осмыслить то случайное, угрюмое, неясное, въ чемъ живетъ онъ, 
что называется міромъ и судьбой, отчего такъ жутко ему и такъ 
страшно". Но Дурновъ,—полуидіотъ, у него замедлены психическіе 
процессы и осмыслить онъ ничего не умѣетъ. Этотъ разсказъ при 
талантливой и тонкой обработкѣ могъ бы быть болѣе интереснымъ, 
по къ нему наскоро и грубо придѣланъ совершенно нелѣпый ко¬ 
нецъ: Дурновъ дѣлаетъ предложеніе полу-знакомой актрисѣ и, по¬ 
лучивъ отказъ, застрѣливается.—Умираетъ еще нѣкій Нарѣзовъ. Онъ 
имѣлъ плохой заработокъ и все читалъ Библію. Застрѣлился онъ 
на урокѣ. Въ карманѣ его жилета нашли записку или, лучше ска¬ 
зать выписку изъ книги Іисуса, сына Сирахова: „О, смерть, отраденъ 
твой приговоръ для человѣка, нуждающагося и изнемогающаго въ 
силахъ". Вотъ такъ, жонглируя цитатами изъ Библіи и повторяя сло¬ 
во „смерть" во всѣхъ падежахъ, излагаетъ Петръ Пильскій свое не¬ 
доношенное трагическое міросозерцаніе. 

Что касается „смысла жизни", то пониманіе его авторомъ такъ 
и остается для насъ темнымъ. Да и о жизни ли эти разсказы? 
эти маленькія, довольно точныя фотографіи уѣздныхъ дамъ, про¬ 
винціальныхъ репортеровъ, офицеровъ, заброшенныхъ въ глушь? 
Обо всемъ этомъ однажды уже разсказывалъ Чеховъ. Онъ довелъ до 
конца изображеніе души средняго русскаго человѣка, который въ 
переходный моментъ общественной жизни сталъ жестоко томиться 
своими хроническими недугами. Онъ углубилъ до символа давно 
Знакомые образы,— и ого творчество стало окончательнымъ словомъ 
въ искусствѣ такого рода. А безъ символическаго воспріятія жизни 
разсказы, въ которыхъ реализмъ—не средство, а единственная цѣль,— 
прямого касанія къ искусству не имѣютъ. 
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Художественной формой Петръ Нильскій не владѣетъ вовсе. Его 
образы и его эпитеты—бана льны; выборъ ихъ безвкусенъ и неряшливъ. 
Неумѣніе избѣгать однозвучныхъ словъ и выраженій на тѣсномъ про¬ 
странствѣ составляютъ постоянную особенность стиля г. Нильскаго. 
Мѣстоимѣнія „что", „который* 4 , „какой-то", „чей-то**, —такъ и пестрятъ 
въ длинныхъ періодахъ, занимающихъ иногда по полъ-страницѣ. Хо¬ 
чется сказать автору: да не угодно ли, наконецъ, опредѣлить— 
куда же именно? какъ? и чье? Потому что вся суть художественнаго 
изображенія въ предѣльной четкости того образа, который кажет¬ 
ся необходимымъ воплотить. 

„То обстоятельство, что я уже три года какъ не тянусь къ раз¬ 
сказу, мнѣ доказало, что художникъ во мнѣ умеръ**,—такъ говоритъ 
о себѣ въ предисловіи Петръ Пильскій. Но это— заблужденіе. Худож¬ 
никъ не умиралъ. Онъ просто никогда не жилъ вт> душѣ Петра 
Нильскаго. И лучше было бы оставить тлѣть въ безсвѣтныхъ 
могилахъ старыхъ газетныхъ листовъ эти плоды внезапнаго, но 
недозрѣлаго вдохновенья, чѣмъ воскрешать ихъ для второй смерти. 

Нпна Петровская. 

Полное собраніе сочиненій Александра Нико¬ 
лаевича Радищева. Подъ редакціей С. Н. Тройницкаго. Т. 1. 
Спб. 1907. Ц, 2 р. 

По словамтэ г. Тройницкаго, главною (и даже исключительною *) 
цѣлью своей редакторской работы онъ считалъ—„дать возможно бо¬ 
лѣе полный и тщательно, провѣренный текстъ** сочиненій Радищева. 
„Тщательная провѣрка" свелась на буквальное воспроизведеніе 
оригиналовъ, со всѣми особенностями стариннаго правописанія, опе¬ 
чатками и далее искаженіями текста, которое, будто бы, молеетъ за¬ 
мѣнить ѳсІШопез ргіпсірев. 

Самая идея подобныхъ изданій кажется намъ сплошнымъ недо¬ 
разумѣніемъ. Для спеціалистовъ, очень немногочисленныхъ, они не 
нужны потому, что никогда не замѣнятъ подлинниковъ; имъ могли бы 
пригодиться только фототипическія воспроизведенія. При самой тща¬ 
тельной корректурѣ всегда будутъ опечатки и отступленія отъ ори¬ 
гинала. Большую публику, которую и безъ того затрудняетъ ста¬ 
рый языкъ и устарѣлыо пріемы разсказа, такія буквальныя перепе¬ 
чатки совсѣмъ отпугнутъ отъ чтенія. ** 

* О другихъ своихъ цѣляхъ, онъ по крайней мѣрѣ, не упоминаетъ въ преди¬ 
словіи. 

** Намъ извѣстно, что нѣсколько разъ возникала мысль напечатать „ІІут 0 . 
шествіе** въ переводѣ па современный русскій языкъ. 
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Въ 1905 г., когда былъ снятъ цензурный запретъ съ „Путеше¬ 
ствія" Радищева, вышло двѣ, якобы, буквальныхъ перепечатки этой 
опальной книги—г. Суворина и подъ редакціей гг. Павлова-Силь- 
ванскаго и Щеголева. Несмотря на всѣ добрыя желанія редакторовъ, 
оба они допустили много отступленій отъ подлинника (во второй, 
нагір., вообще отличающейся ббльшею небрежностью, на стр. 1: бо¬ 
гатства—вм. богатство, на стр. 3: воображеніи вм. во ображеніи, 
стр. 5: пропасть—вм. проспать, стр. 238: преткновенія вм. преткове- 
нія и т. д.). У г. Тройиицкаго такихъ отступленій еще больше: на 
стр. 3, при бѣгломъ сличеніи, мы нашли ихъ 13 (неопытности вм. 
неопытностію, претили вм. прѣтили, составляющимъ вм. составляю¬ 
щемъ и пр.), на стр. 4—26 (отвѳрсти вм. отверзсти, истины вм. истинны, 
крѣпостью вм. крѣпостію, обучилися вм. обучалися, просьбою ВМ. 
прозьбою и пр.). Даже такую крохотную статью, какъ „Письмо къ 
Другу", г. Тройиицкій не сумѣлъ прокорректировать мало-мальски 
внимательно: на стр. 51 мы замѣтили 12 отступленій (1782 вм. 1782-го, 
работа вм. работы, лубезной вм. любезной, родости вм. радости, 
и вм. а и пр.), на стр. 52— тоже 12 (передъ „дѣм“ пропущено м, тебя 
вм. тѣбя и пр.), на стр. 53—7 (нашолъ вм. нашелъ, отцомъ вм. 
отцомъ и пр.), на стр. 54—4 (упустилъ вм. у спустилъ, другія вм. 
другіе и пр.). Меньше ошибокъ въ „Путешествіи", но ихъ все-таки 
больше, чѣмъ въ Суворинскомъ изданіи, съ котораго, невидимому, 
перепечатывалъ г. Тройиицкій. 

Такимъ образомъ всѣ три попытки буквальныхъ перепечатокъ 
главнѣйшихъ сочиненій Радищева оказались неудачными (относи¬ 
тельно лучше другихъ—Суворинское изданіе). Этого можно было ожи¬ 
дать заранѣе, потому что редакторы взяли на себя безнадежную, 
слишкомъ кропотливую и, въ сущности дѣла, безполезную задачу. 

Время, затраченное на воспроизведеніе опечатокъ, лучше было бы 
употребить на выправку испорченнаго мѣстами текста и на объяс¬ 
нительныя примѣчанія. Для этого г. Тройиицкій рѣшительно ничего 
не сдѣлалъ. Онъ не даетъ ни біографіи Радищева, ни библіографиче¬ 
скихъ примѣчаній. Произведенія расположены въ порядкѣ не ихъ 
созданія, а появленія въ спѣтъ; но и этотъ принципъ нарушенъ тѣмъ, 
что примѣчанія къ переводу „Размышленій" Мабли отнесены по¬ 
чему-то къ III тому. Перепечатывая переводы сочиненій Ушакова, 
г. Тройиицкій безъ всякихъ оговорокъ исключаетъ переводъ Мабли. 
Также безъ оговорокъ (кромѣ глухой ссылки на принадлежность „Со¬ 
бранію Великаго Князя Николая Михаиловича") при первомъ томѣ 
помѣщенъ фантастическій портретъ Радищева, совершенно непохо- 
лсій на всѣ извѣстные его портреты. 

Газетные доброхоты, усердно рекламировавшіе это изданіе до 
выхода его въ свѣтъ и сейчасъ же по отгіечатанін, настойчиво под- 
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черкивали, что въ редактированіи его „принималъ ближайшее уча¬ 
стіе II. А. Ефремовъ* 4 . Въ книгѣ никакихъ указаній на это участіе 
нѣтъ, да ему и трудно повѣрить въ виду общаго характера изданія. 

В. К а л л а ш ъ. 

II и с ь м а тем н ы х ъ л ю д е й. Переводъ Ы. А. Куна, подъ 
ред. Д. Н. Егорова. Изданіе Высшихъ Женскихъ Курсовъ. (Источ¬ 
ники по исторіи Реформаціи. Вып. 2). Ц. 1 р. 50 к. Москва 1907 г. 

Въ ряду источниковъ по исторіи реформаціоннаго времени 
„Письма темныхъ людей 44 занимаютъ видное мѣсто, и редакція спе¬ 
ціальнаго изданія поступила вполнѣ правильно, отведя весь второй 
выпускъ переводу этого интереснѣйшаго памятника- Великое и бур¬ 
ное время—время крупнаго общественнаго переворота и большого 
идейнаго движенія нашло себѣ яркое отраженіе въ „Еріяіоіаѳ оЬвси- 
гогит ѵігогит 44 . Злая и остроумная пародія на „старозавѣтное 44 , 
это— въ то-же время гимнъ „новому 44 , боевой кличъ „новыхъ людей 44 ... 
„Письма темныхъ людей 44 —необыкновенно цѣльный и стильный до¬ 
кументъ своей эпохи, наиболѣе яркое выраженіе „духа времени 44 . 
Для каждаго, интересующагося исторіей нѣмецкаго гуманизма, обя¬ 
зательно знакомство съ этимъ памятникомъ. До сихъ поръ это сильно 
затруднялось языкомъ подлинника; теперь переводъ (насколько во¬ 
обще переводъ можетъ замѣнить подлинникъ) значительно облег¬ 
читъ ознакомленіе. Лежащій передъ нами переводъ, исполненный 
г. Куномъ, можно признать вполнѣ удовлетворительнымъ и добро¬ 
совѣстнымъ. Задача, выпавшая на долю переводчика, была очень 
велика и тяжела (даже въ нѣмецкой литературѣ существуетъ лишь 
одинъ переводъ „Писемъ темныхъ людей 44 ); почти невозможно пере¬ 
дать все своеобразіе, весь колоритъ памятника, выдержать его 
особый‘,стиль... Многое, очень существенное и важное, совсѣмъ про¬ 
падаетъ В7^ переводѣ; стройныя и остроумныя литературныя ком¬ 
бинаціи ученыхъ гуманистовъ тускнѣютъ и блекнутъ въ пере¬ 
дачѣ на другой языкъ. По въ предѣлахъ возможнаго русскій 
переводчикъ сдѣлалъ свое дѣло — и переводъ вполнѣ пригоденъ и 
для научно-учебныхъ цѣлей и для общаго чтенія. Отмѣтимъ, однако, 
серьезный недостатокъ — неудачную попытку перевода встрѣча¬ 
ющихся въ письмахъ латинскихъ стиховъ риѳмованными стихами. 
При этомъ пропадаетъ вся оригинальность „варварской латыни 4 *, 
и, кромѣ того, переводчикъ принужденъ слишкомъ часто уклоняться 
отъ подлинника (Наир., „8ипі Ма^ипііае іи риЫіса Согопа, 1п циа 
пирог (Іогтіѵі іп ргоргіа регвопа 44 переводится; „Въ градѣ Майнцѣ 
тамъ (?) въ гостинницѣ „Короны 44 Я поселился (?) въ собственной 
своей (?) персонѣ (?)“. Или: „ІМѵегзіІав Іи^еі зишп тетЪгшп. 
Таш^иат ипаш Іисегпат ѵеі сапсІеІаЬгиіп Оиосі Іо&пе 1аіе<іие іихіі 



РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА. 


73 


Рег ііоеігіпат ^иае аЪ ео Гіихіі" передается: „То плачетъ песь уни¬ 
верситетъ. О членѣ, разливавшемъ всюду свѣтъ. Ученьемъ какъ 
фонарь или факелъ онъ свѣтилъ. И свѣтъ онъ всюду и вездѣ раз¬ 
лилъ". Или еще: „8іс іасіаі ГШиз Оеі СЬгізіиз, диі зіі ѵоЬіз сіетепз оі 
ргорШиз* переведено „Такъ было (?) съ Божьимъ Сыномъ Христомъ, 
да будетъ Онъ милостивъ съ вами (къ вамъ?) во всемъ (?)" и мн. 
др. Переводчикъ поступилъ бы гораздо правильнѣе, если-бы „вар¬ 
варскую латынь" перевелъ прозой и не прибѣгалъ-бы къ „варварской" 
риѳмѣ. 

Къ пробѣламъ изданія надо также отнести отсутствіе обстоятель¬ 
наго вступительнаго этюда и мало удачныя примѣчанія. Общее 
введеніе редактора изданія г. Егорова написано изящно, но очень 
кратко; замѣтка же г. Куна подъ длиннымъ заглавіемъ „Споръ о 
еврейскихъ книгахъ, процессъ Рейхлина съ Кельнцами и Письма 
темныхъ людей" составлена крайне блѣдно и безцвѣтно. Встрѣчаются 
въ текстѣ также досадныя опечатки. 

И. Б о р о 8 д о н ъ. 


Оскаръ Уайльдъ. Флорентийская трагедія. Единствен¬ 
ный авторизованный переводъ, съ рукописи, М. Ликіардопуло и 
А. Курсинскаго. К-во „Скорпіонъ". Обложка по флорентинскому 
образцу XVIII в. М. 1907. Ц. 80 к. 

Въ № 1 „Вѣсовъ" этого года былъ помѣщенъ переводъ той 
части этой трагедіи, которая дошла до насъ въ подлинной рукописи 
О. Уайльда. Въ отдѣльномъ изданіи данъ переводъ и другой части 
(начала), заново написанной, но памяти, г. Стерджъ-Муромъ. Въ 
изданіи помѣщены три портрета О. Уайльда: работы Альфреда 
Стерна, Дж. Гекстера и Тулуза-Лотрека. 










ПИСЬМА ВЪ РЕДАКЦІЮ. 


I. * 


М. Г. 


Позвольте мнѣ заявить, что въ письмѣ Доброжелателя,— 
(„Вѣсы* №8), очень, на мой взглядъ, умномъ и вѣрномъ,—есть досад¬ 
ная неточность. Г. Доброжелатель говоритъ, что я не вѣрно цити¬ 
рую Пушкина. У Пушкина сказано: „я любовниковъ сча¬ 
стливыхъ узнаю по ихъ глазамъ*, а я, будто-бы, написалъ 
„ю ноше й влюбленных ъ*... и т. д. Хотя я вполнѣ соглашаюсь 
съ г. Доброжелателемъ, что подобныя „ошибки* ничего не доказы¬ 
ваютъ, что обличать ихъ злорадно— это „злорадствовать втунѣ“, и 
что еще менѣе вины на г. Доброжелателѣ, если онъ спутываетъ 
авторовъ незначительныхъ,—однако, да позволено мнѣ будетъ замѣ¬ 
тить: я и и въ одной моей статьѣ не приводилъ выш ѳ- 
упомянутой ц и т а т ы, нивъ первомъ, ни во второмъ 
видѣ. Г. Доброжелатель, очевидно, спуталъ меня съ Товарищемъ 
Германомъ, потому что „Перевалъ* (этотъ, какъ разъ, „злорад¬ 
ствуя втунѣ*),—приводитъ эту же „ошибку* именно въ статьѣ Това¬ 
рища Германа. Даже оставивъ въ сторонѣ вопросъ „по существу*, 
т.-е. доказываютъ или нѣтъ эти неточности незнакомство съ цити¬ 
руемымъ писателемъ», долженъ признаться, что я, просматривая дан¬ 
ную статью „Товарища Германа*, не замѣтилъ въ ней неточности 1 
я принялъ цитату „юношей влюбленныхъ* за цитату не изъ Пуш¬ 
кина, но изъ Л. Толстого; насколько помнится, Облонскій въ „Аннѣ 
Карениной* именно такъ, путая и шутя, дразнитъ Левина. И мнѣ 

'* Редакціей получено нѣсколько писемъ но поводу „письма Доброжелатели*, 
помѣщеннаго въ Ха 8 „Вѣсовъ*. Одни корреспонденты указываютъ, что г. Добро¬ 
желатель ошибочно приписалъ статью Товарища Гормана—Антону Крайнему; 
другіе обращаютъ наше вниманіе, что и г. Доброжелатель не совсѣмъ точно цити¬ 
руетъ Пушкина. Признавая всѣ эти промахи совершенно маловажными, мы счи¬ 
таемъ, что, послѣ помѣщенія письма г. Антона Крайняго, „инцидентъ исчерпанъ*. 
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показалось, что „Пушкинъ въ устахъ Облонскаго" болѣе подходитъ 
къ насмѣшливому тону статьи Тов. Германа, чѣмъ подошелъ бы 
„серьезный Пушкинъ". Но, впрочемъ, не сочувствуя,—въ согласіи съ 
г. Доброжелателемъ,—уловленію безполезныхъ тонкостей, я нисколь 
ко не ставлю въ вину „Перевалу", что онъ тонкости даннаго случая 
не уловилъ. 

Рядомъ съ несчастными „влюбленными юношами*—„ Перевалъ" 
не устаетъ упрекать Тов. Германа, что тургеневскую Кукшину 
смѣшалъ съ Бизюкиной. Это, конечно,—явная „ошибка". Но, на 
мой взглядъ,—опять изъ тѣхъ, осужденіе которыхъ осуждаетъ 
г. Доброжелатель. Онъ ея, вѣроятно, и не примѣтилъ, какъ не примѣ¬ 
тилъ я, какъ не примѣтилъ бы всякій, кто понимаетъ внутреннюю 
близость типа Кукшиной и Бизюкиной и дополняетъ второю—блѣд¬ 
ный и неудачно- к арр и к а ту рны й образъ первой. Да и что скрывать? 
Тургеневъ—одинъ изъ нашихъ наиболѣе „безымянныхъ" писателей. 
Имена и фамиліи его героевъ такъ слабо придуманы, такъ не связа¬ 
ны съ лицами (иногда примитивно съ ними склеены), что назвать 
Кукшину Бизюкиной грѣхъ, во всякомъ случаѣ, противъ Лѣскова, а 
не противъ Тургенева. 

Какъ бы, однако, ни была похожа Кукшина на Бизюкину,—смѣ¬ 
шать ихъ—несомнѣнная ошибка. Болѣе важная,— я ни хочу спорить,— 
нежели та, которую совершилъ г. Доброжелатель, смѣшавъ меня съ 
Тов. Германомъ, и, однако, того же сорта. Возстановить истину, какъ 
бы она ни была мала,—всегда стоитъ. И я кончаю тѣмъ, съ чего 
началъ, повторяя еще разъ, что, несмотря на неточность г. Добро¬ 
желателя, касающагося меня,—его замѣтка кажется мнѣ очень точ¬ 
ной и вѣрной. 

Антонъ Крайній. 


По просьбѣ г. Вяч. Иванова перепечатываемъ изъ № 379 га¬ 
зеты „Товарищъ" его письмо въ редакцію: 

М. Г., г. редакторъ. 

Прошу васъ дать мѣсто въ вашей уважаемой газетѣ нижеслѣ¬ 
дующему заявленію. 

Сообщеніе г. Е. Семенова, со словъ моего товарища Г. И. Чул-, 
нова, о „мистическомъ анархизмѣ" въ журналѣ „Мегсиге сіе Ргапсе" 
(16 іюля с. г.) отнюдь не соотвѣтствуетъ моему пониманію „мисти¬ 
ческаго анархизма", пріемлемаго мною лишь въ томъ смыслѣ, ка¬ 
кой придаю ему я въ статьяхъ, посвященныхъ мною этому предмету. 
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Вмѣстѣ съ тѣмъ неправильное ‘освѣщеніе придано въ означенныхъ 
сообщеніяхъ моимъ личнымъ воззрѣніямъ и задачамъ руководимаго 
мною издательства „Оры". Этотъ вынужденный протестъ ничего не 
измѣняетъ въ моихъ общихъ симпатіяхъ къ личности и обществен¬ 
но-философскимъ исканіямъ Г. И. Чулкова. 

Вячеславъ Ивановъ. 


III. 


М. Г., г. редакторъ. 

Въ № 8 „Вѣсовъ* появилось два моихъ стихотворенія, уже на¬ 
печатанныхъ въ № 7 „Перевала*. Спѣшу принести мои извиненія 
вашему уважаемому журналу за это печальное нѳдоразумѣніе, виной 
котораго отчасти была моя небрежность и разсѣянность. 

Съ полнымъ уваженіемъ 

С. Соловьевъ. 


ПОПРАВКИ. 

Въ № 8 „Вѣсовъ*, въ статьѣ „Московскій балетъ", печатав¬ 
шейся въ отсутствіе автора, вслѣдствіе неразборчивости рукописи, 
оказалось нѣсколько искажающихъ смыслъ опечатокъ. На стр. 
.100, строка 4 сверху, — напечатано „Мордкинъ-Осиль" надо „Морд- 
кинъ-Огонь"; тамъ же, строка 19, — напечатано „видное", надо „вод¬ 
ное"; стр. 101, строка 12, — напечатано „изъ одной ноги къ дру¬ 
гой", надо „изъ одной позы къ другой"; тамъ же, строка 20, — напе¬ 
чатано „знойность", надо „знойность"; стр. 102, строка 12, — напеча¬ 
тано „Ножицкую^надо „Пожицкую". Кромѣ того въ статьѣ нѣсколько 
разъ невѣрно напечатана фамилія г-жи Каралли. 





НѢМЕЦКАЯ ЛИТЕРАТУРА 


СОВРЕМЕННЫЕ НѢМЕЦКІЕ ПОЭТЫ. 


I. МАКСЪ МЕЛЛЬ. 


Мелль родомъ изъ Вѣны и въ Вѣнѣ же чуть ли не на школьной 
скамьѣ началъ свою литературную дѣятельность. Замѣчательно 
уже то, что ему удалось избѣгнуть угрожающей всѣмъ молодымъ 
вѣнцамъ опасности,—впасть въ подражаніе какому-либо изъ трехъ 
лидеровъ т. н. ,Дип& \Ѵіеп и (НойпаппзіЬаІ, АІіепЬег^ и 8с1іпіЫег); 
онъ сразу пошелъ своей собственной дорогой, по которой до него 
никто не ходилъ. Первый томикъ его разсказовъ вышелъ въ 
свѣтъ три года тому назадъ; онъ озаглавленъ: „ЬаіеіпівсЬе Егяаіі- 
Нщ^ѳп*, и этимъ заглавіемъ всецѣло исчерпывается сущность твор¬ 
чества Мелля. Основательное и любовное изученіе римскихъ клас¬ 
сиковъ и ихъ строгаго, ослѣпительнаго стиля навело тонкаго и 
впечатлительнаго юношу на мысль воспользоваться духомъ прозы 
Цицерона, Саллюстія и Ливія для оживленія и обновленія современ¬ 
ной прозы, подобно тому, какъ Дегасъ и Уистл^ъ воспользовались 
Духомъ японскаго искусства для обновленія европейской живописи. 

Эта на первый взглядъ слиткомъ смѣлая попытка удалась 
Меллю блестяще. Небольшіе разсказы его, будучи по своему духу, 
по интимности чувствованія и воспринимая^ чисто современными, 
поражаютъ античной строгостью формы, какъ въ цѣломъ, такъ и въ 
построеніи отдѣльныхъ періодовъ, блескомъ, образностью языка и 
даже чисто музыкальной звучностью, удивительно напоминающей 
звучность языка латинскаго. Нѣкоторые разсказы, сюжеты которыхъ 
взяты изъ римской жизни, такъ и кажутся переводами—и притомъ 
Мастерскими — изъ какого-то неизвѣстнаго, но первокласснаго ла¬ 
тинскаго автора. Но ученый филологъ, которому можно было бы 
подсунуть эти „переводы* для мистификаціи, какъ это дѣлалось, 
напримѣръ, съ горбу новскими подражаніями древне-русской пись¬ 
менности, все же сталъ бы втупикъ передъ произведеніями Мелля: 
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языкъ и округленность періодовъ, какъ будто, латинскіе, сюжетъ 
римскій, и анахронизмовъ нѣтъ, но все какъ - то но то: чувства 
не тѣ, „вѣетъ декадентскимъ духомъ* 4 , сказали бы въ Россіи. И именно 
благодаря этому „декадентскому духу 44 вещи Мѳлля но „курьезны 44 , 
какъ удачныя поддѣлки подъ старину, а отличаются высокой ху¬ 
дожественной цѣнностью произведеній оригинальныхъ. 

„Латинскіе разсказы 4 * заключаютъ въ себѣ три короткія повѣсти, 
сюжеты которыхъ взяты изъ жизни древняго Рима; разсказъ въ 
каждомъ ведется отъ имени главнаго дѣйствующаго лица. Это 
три исповѣди: исповѣдь раба-садовника, нѣжно любящаго дѣвочку, 
дочь своего владѣльца, проданную своимъ отцомъ императору Кал- 
лигулѣ, и тоскующаго о ней до самой смерти; разсказъ уче¬ 
наго, потерявшаго вѣру въ боговъ; наконецъ, исповѣдь ваятеля: 
онъ желалъ воплотить въ своей статуѣ идею крика, страданія и 
боли; но вдохновеніе его оставило въ тотъ моментъ, когда онъ 
коснулся тѣла своей натурщицы, затравленной жизнью дѣвушки, 
подобранной имъ въ какомъ-то вертепѣ: отъ прикосновенія ваятеля 
скорбь смѣнилась радостью пробудившейся любви. Всѣ три темы, 
по духу своему вовсе не римскія, разработаны удивительно красиво 
и интимно и полны художественныхъ и психологическихъ тон¬ 
костей. 

Позднѣе Мелль убѣдился, что вовсе не необходимо брать сюжеты 
непремѣнно изъ римской жизни для того, чтобы разсказы казались 
латинскими. Вторымъ шагомъ въ его развитіи является книга*. 
„Оіе (ігоі Огагіеп Лез Тгаитез 44 , изданная въ прошломъ году Іпзеі- 
Ѵег1а&. Она содержитъ пять разсказовъ, темы которыхъ взяты изъ 
средневѣковой и современной жизни; но фабулы и характеры дѣй¬ 
ствующихъ лицъ въ нихъ еще остались римскими: сильные кон¬ 
фликты и подвиги, гордые и надменные люди, жестокость, благо¬ 
родство и самоотверженіе. Но всѣ эти римскіе элементы опять- 
таки преломлены въ призмѣ современной, даже ультра-совромениой 
души. Особенно хорошъ разсказъ о легендарной Леди Годинѣ, спас¬ 
шей обреченный ея мужемъ на разгромленіе городъ Ковентри тѣмъ, 
что проѣхалась черезъ всѣ улицы города нагая, верхомъ на конѣ. 
На канвѣ этого англійскаго сказанія Меллю удалось создать уди¬ 
вительно поэтическую, сильную и глубокую вещь, по духу совре¬ 
менную, но вмѣстѣ съ тѣмъ и слегка античную. Городъ Ковентри 
является въ разсказѣ одухотвореннымъ, мыслящимъ и чувствую¬ 
щимъ лицомъ. Леди Година видитъ въ городѣ своего собрата по 
несчастью: она— нѣжная, мягкая, кроткая, отдана во власть гру¬ 
бому, жестокому, какъ Каллигула, мужу, въ рукахъ котораго въ 
день свадьбы очутилась и судьба покореннаго имъ города. Утро 
послѣ свадебной ночи рисуется Молломъ въ столь дивныхъ, мощ- 
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ныхъ краскахъ, что я считаю нужнымъ принести его слова дословно. 
По этому отрывку можно судить и о блескѣ и силѣ Меллѳвскаго 
языка. 

Иег Мог^еп <іез ѴогігйЫіп^з ѵѵаг \ѵигк1егѵо1і аи%едапдеп. ИпсІ 
.гѵѵеі 2егЬгос1іепе заііеп еіпапсіег іп сііе ІіеЛгаигі^еп Аи#еп. Баз ѵѵаг 
Ьасіу Оосііѵа, Ле Ггбзіеіікі іп сіег Мог^епІиЙ ат Репзіег сіез ЬоЬеп 
5сЫа%етас1із зааз ишІ зісіі еіпІіиШе пііі яіПегпсІеп Веѵгедип&еп, ипсі 
сіаз \ѵаг сііе Зіасіі, сііе зісіі ит сііе зіеіпегпеп Рііззе сіез 5сЫоззез 
зсіітіедіе, ит ЕгЬагтеп ПеІіепсІ. ... Баз \ѵаг Ьабу Оосііѵа, сісгеп Зееіе 
итзопзі пасіі еіпег апсіегеп Рогт зсіігіе, сіепп сііе іЬге лѵаг іп сіеп 
РДизіеп сіег Се\ѵа1і ^еіѵезеп, ѵоп сіег зіе ѵогііег пісіііз ^е\ѵиззІ ЬаНе. 
Шг Кбгрег \ѵаг іѵсгСІоз де\ѵогсіеп, ипсІ сііе Зееіе \ѵоШе пісЬі теііг іп 
іЬт Ьаизеп ипсі ^иаВе зісіі аЬ ипсі \ѵеіпіе іп ипЬе^гііГепег ЗеЬпзисЫ, 

Построеніе періодовъ чисто латинское! Леди Годива спасла 
городъ цѣной своей женской стыдливости, но впослѣдствіе ото¬ 
мстила мужу тѣмъ, что отдалась поэту—душѣ города. Прелюбодѣяніе 
свершилось; она возвращается къ мужу; съ геройствомъ римлянки 
глядитъ прямо въ глаза неминуемой смерти; 

...Зіе Іе&іе зеіп Зсіпѵегі ѵог іЬп аиГ сііе Песке ипсі за^іе: «Тбіе тісіі. 
Пепп ісЬ ЬаЬе шіі «іег Зіасіі сііе ЕЬе ^еЬгосііеп», 

Въ новѣйшемъ фазисѣ своего творчества Мелль эмансипиро¬ 
вался даже отъ необходимости выводить непремѣнно римскіе харак¬ 
теры и разрабатывать героическіе сюжеты. Онъ пишетъ все тѣмъ же 
цицероновскимъ языкомъ о самыхъ обыденныхъ явленіяхъ совре¬ 
менной повседневной жизни. Явленія эти онъ воспринимаетъ гла¬ 
зами и сердцемъ утонченнаго, нервнаго эстета, „декадента‘\ но 
трактуетъ ихъ въ спокойномъ, величавомъ тонѣ римскаго классика. 
Подъ кажущимся холоднымъ покровомъ безстрастнаго цицеронов¬ 
скаго повѣствованія скрывается огонь и трепетъ тонкой современ¬ 
ной души; въ этомъ контрастѣ и кроется вся прелесть новѣйшихъ 
вещей Мелля. Въ одномъ изъ новѣйшихъ разсказовъ (не вошедшемъ 
въ два названныхъ сборника) мальчикъ, лѣтъ 14 и 15, разсказы¬ 
ваетъ про пріѣздъ кузины въ домъ его родителей. Простая стра¬ 
ница изъ дневника; здѣсь нѣтъ ни конфликтовъ, ни героизма, ни 
даже какихъ-либо значительныхъ событій. Мальчикъ спокойно и 
обстоятельно разсказываетъ о томъ, какъ извозчикъ подъѣхалъ къ 
дому, какъ внесли багажъ гостьи въ отведенную ей комнату, какъ 
гостья вышла потомъ къ завтраку и т. д. Фотографически точно 
описываетъ онъ бѣлую батистовую блузу, сквозь рукава которой 
просвѣчиваютъ розовыя руки дѣвушки, веснушки на ея молодомъ, 
здоровомъ лицѣ. Ей отведена комната рядомъ съ его. Вечеромъ 
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оиъ прислушивается къ звукамъ, доносящимся оттуда: гостья соби¬ 
рается лечь въ постель. Онъ описываетъ шорохъ платья при раз¬ 
дѣваніи, шорохъ чулокъ, брошенныхъ поверхъ платья на стулъ, и 
звуки босыхъ ногъ по иолу; онъ ясно слышитъ, какъ подошва бо¬ 
сой ноги при каждомъ шагѣ слегка прилипаетъ къ крашеному 
иолу, какъ она потомъ отрывается отъ него съ характернымъ, едва 
уловимымъ трескомъ. Это — все. Но за нѣсколько монотонной 
мелодіей фотографически и фонографически точнаго описанія слы¬ 
шится другая мелодія,— нѣжная и таинственная мелодія впечатли¬ 
тельной души мальчика, полной смутныхъ и непонятныхъ еще 
чувствъ, вызванныхъ молодой, жнзнедышущей дѣвушкой, мелодія, 
носящая въ себѣ уже зачатки близкихъ бурь. 

Въ Германіи Мѳлля мало кто знаетъ-, публика его бросила въ 
одну кучу съ цѣлой плеядой молодыхъ посредственныхъ писателей, 
всплывшихъ наружу за послѣдніе годы, не обративъ на него почти 
никакого вниманія. Хочется вѣрить, что имя его скоро будетъ из¬ 
влечено изъ груды именъ полузабытыхъ и по большей части дѣй¬ 
ствительно не стоющнхъ вниманія молодыхъ талантиковъ. 


И. ХРИСТІАНЪ МОРГЕНШТЕРНЪ. 


Молодой берлинецъ Сіігійііап Мог^епвіегп раздѣляетъ съ Мел- 
лемъ не только незаслуженное равнодушіе публики, но и нѣкоторыя 
особенности его творчества. Хотя онъ и не называетъ своихъ сти¬ 
ховъ латинскими, но нѣкоторыя изъ нихъ заслуживаютъ этотъ 
эпитетъ не менѣе разсказовъ Мелля. Вмѣсто того, чтобы описывать 
манеру Моргенштерна н его умѣніе выражать образы, подчасъ до¬ 
вольно сложные, краткими, сжатыми, строго-латинскими фразами, 
я приведу примѣръ: 

Оіе \Ѵіесіег1іег§е5іе11іе К и Ъ е. 

Аи$ ііігет Веие віеі^і зіе Ыеісіі 
іт Іап^еп Нетіі игиі веіхі бісіі феісЬ, 

Эіе 2оГе Ьгіпді іЬг Коек иті Зсііиіі 
ипсІ йіЬгі зіе вапЙ <іет Иіѵап ги. 

Тосітйсі іп #гаиеп НоЫеп Ііед* 

<іег Вііск, сіеп РіеЬег {аві Ьезіеді. 
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Ліг сгяпгег ЬеіЬ ізі \ѵіс ѵеггеЬп, 
аіз МП’ іп іЬт ^е\ѵиЬ11 еіп 5сЬ\ѵег1. 

Бег МесІісиз егггіЫі сІег \Ѵек: 
зіе зеі пип ѵ/іесіег кег^езІеНі... 

Біе 2оГе кпіеі ѵог ікг ип(1 ^іеЬі 
ікг ѵоп сіеп Віитеп, сііе зіе ІіеЫ, 

ипсІ зсктііск* зіе яаПІіск аиз сІег Тгике,— 
сііе ^іесІегЬег^езіеИіе Кике. 

При болѣо внимательномъ чтеніи этихъ звучныхъ ямбическихъ 
строкъ но трудно подмѣтить, что въ нихъ скрывается извѣстная 
доза ироніи или юмора; невольно приходитъ въ голову имя Буша, 
хотя сходство съ нимъ и очень отдаленное. Приведенное стихотво¬ 
реніе занимаетъ какъ разъ середину между двумя рѣзко отличаю¬ 
щимися другъ отъ друга группами произведеній Моргенштериа: у 
него два лица, смѣющееся и печальное; и то и другое одинаково 
своеобразно и красиво. 

Моргенштернъ началъ съ вещей юмористическихъ,—именно съ 
очень удачныхъ подражаній Горацію, а затѣмъ перешелъ къ само¬ 
стоятельнымъ юмористическимъ стихотвореніямъ. Слово „юмористъ* 
въ примѣненіи къ нему, собственно, неумѣстно. Оно неумѣстно также 
и по отношенію къ геніальному рисовальщику Т. Т. Гейне, съ ко¬ 
торымъ у него много общаго. Нели разсматривать не каррикатуры 
Гейне на опредѣленныя политическія темы, а тѣ дивныя фантасти¬ 
ческія виньетки и заставки, которыми онъ украшаетъ страницы 
„Симилициссимуса* и другихъ изданій Лангена, то подъ маской 
смѣха подмѣтимъ ликъ ужаса. Къ этимъ виньеткамъ обыкновенно 
мало присматриваются; между тѣмъ, онѣ занимаютъ чуть ли не 
главное мѣсто въ творчествѣ Гейне. Причудливо извивающіяся ли¬ 
ніи живутъ и дышатъ, образуя то страшныхъ, кошмарныхъ дьяво¬ 
ловъ, то фантастическихъ, не предусмотрѣнныхъ зоологіей звѣрей, 
полу-птнцъ, полу-когаекъ, полу-растенія; и всѣ эти дьяволы и звѣри 
необыкновенно убѣдительны и вѣроятны; надъ ними не смѣешься, 
скорѣе пугаешься ихъ. 

Моргенштернъ, поставивъ себѣ задачу перенести манору гей- 
невскнхъ виньетокъ въ поэзію, прекрасно съ ней справился. Два 
года тому назадъ вышла у Кассирера въ Берлинѣ его книжка 
„Оаі&епііесіег* (между прочимъ, удивительно красиво изданная, съ 
прекрасной обложкой Вальзера). Все содержаніе этой книги можетъ 
быть названо „Т. Т. Гейне въ поэзіи*. Дѣйствующими лицами въ 
этихъ „Пѣсняхъ съ висѣлицы* являются либо дѣйствительно суще- 
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ствующія животныя (какъ ежъ, улитка, кротъ, воронъ и т. д.), либо 
вполнѣ обыкновенные люди (чиновникъ лѣсного департамента, дочь 
палача), либо порожденія фантазіи поэта; онъ создалъ собствен¬ 
ную зоологію и терминологію; встрѣчаются, напримѣръ, слѣдующія 
имена, совершенно непереводимыя: 8іоЪепвсѣ\ѵет, КаЬоптаив, Мопсі- 
всЬаГ, ЗсЫисМепЬинсі; далѣе встрѣчаются: ЗсІіиЬи, 2лѵо1Г-Е1Г, Ыасііі- 
зсѣеіт— это, повидимому, люди; затѣмъ Віш, Ват и Вит—это коло¬ 
кольные звуки, наконецъ, есть даже нѣмая рыба, исполняющая, однако, 
цѣлую пѣсню со слѣдующимъ текстомъ: 


- и т. д. 

Всѣ эти упомянутыя и неупомянутыя въ учебникахъ зоологіи 
существа, колокольные звуки и нр. кажутся столь лее возможными, 
вѣроятными и даже обыденными, какъ и выступающій вмѣстѣ съ 
ними чиновникъ лѣсного департамента; начинаетъ казаться, что это 
все старые знакомые съ улицы или со скотнаго двора. Вся сила 
Моргенштерна заключается въ томъ, что онъ заставляетъ читателя 
слѣпо вѣрить въ реальность всѣхъ порожденій своей фантазіи; эта 
убѣдительность и сближаетъ его талантъ съ талантомъ Т. Т. Гейне, 
имя котораго неизбѣжно приходитъ въ голову при чтеніи „Оа1#ѳп1іе- 
(1ег“.Даже неодушевленные предметы начинаютъ у Моргенштерна 
говорить своимъ языкомъ. Вотъ примѣръ: 

Ісіі Ьіп еіп еіпзатег ЗсЬаикеІзіиЫ 
ипб ѵѵаскеі іт \Ѵіпс1е 

іт \Ѵіп<1е. 

АиГ бег Теггаззе, сіа ізі ез киЫ, 
игиі ісѣ \ѵаске1 іт \ѴіпсІе 

іт 'ѴѴіпбе. 

ІіпсІ ісіі \ѵаскс1 ипсі паскеі бел дапгеп Та&. 

ѴпА ез паскеіі ипсі гаскеіі сііе Ілпсіе. 

\Ѵег \ѵеізз, ѵ/аз зопзі \ѵоЫ посЬ \ѵаске1п тад 
іт \Ѵітіе 

іт ЛѴіпсіе 

іт \Ѵіпсіе. 

Не знаешь, какъ отнестись къ подобному произведенію: съ одной 
стороны, это- -полная настроенія, интимная вещица, съ другой—маз¬ 
ки, линіи и краски утрированы; образность и красочность, отличаю¬ 
щія эти стихи, наводятъ мысль, что эти пьесы Моргенштерна должны 
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быть разсматриваемы глазами художественнаго, а не литературнаго 
критика; приходитъ въ голову слѣдующее опредѣленіе подобныхъ 
произведеній: „лирическія каррикатурьГ. Вотъ еще примѣръ, гдѣ 
каррикатурность чувствуется не только въ содержаніи и выборѣ 
словъ, но и въ формѣ, ритмѣ и размѣрѣ: 

N е і п. 

Ріеій сіег Зіигт? 

КеіЙ еіп Ѵ/игт? 

Неиіеп 

Еиіеп 

ѣосЬ ѵот Тигт? 

Кеіп! 

Ез ізі сіез Саі&епзігіскез 
сііскез 

Епсіе, лѵеісѣез йсіігіе, 
дІеісН аіз оЬ 
іт Оаіорр 

еіпе тисІ^еЬеІгіе Мйѣге 

пасѣ сіет пасіізіеп Вгиппеп Іесіігіе 

(сіег ѵіеііеісіи посѣ і'егпе \ѵаге). 

Кромѣ сборника „0га1&епііе(1ег“, Моргенштернъ написалъ еще 5 
томиковъ лирическихъ стихотвореній, не подходящихъ подъ опредѣ¬ 
леніе „лирическія каррикатуры"; послѣдній изъ этихъ сборниковъ— 
„Мѳіапсѣоііе"—появился въ прошломъ году. Помѣщенныя въ нихъ 
вещи очень интимны по настроенію, глубоки но чувству и мелодичны 
по ритму. Отчасти онѣ напоминаютъ стихи Раіке, отчасти древнихъ 
нѣмецкихъ поэтовъ, какъ \Уа1іег ѵоп сіег Ѵо&е1\ѵеіс1е. Но и въ нихъ 
иногда чувствуется перо каррикатуриста (вѣдь Т. Т. Гейне тоже 
выдаетъ себя въ своихъ большихъ композиціяхъ); онъ употребляетъ 
иногда черезчуръ смѣлыя, прямо-таки каррикатурныя риѳмы. Вотъ 
напримѣръ, строфа изъ очень красиваго стихотворенія „Бег Оагіпѳг": 

... Ег кеЪгі ай! Зсп Вееіеп ііеп М і з 1 и пт, 

\ѵапп \ѴіпіегГгбзІе (ігоЬп, 
ег (Іепкі ап ] е з и т С 1і г і з I и ш 
сіег Егсіе ІіеГеп Зоііп. 

Но все же эта рискованная риѳма „Мізі шп— СЬтІ8іит“ ? какъ то не 
оскорбляетъ ни чувствами уха, она придаетъ даже, полсалуй, осо¬ 
бую силу и прелесть стиху. 

Публика знаетъ Моргенштѳрна почти исключительно какъ пре¬ 
краснаго переводчика „Бранда" и „Пееръ Гинта"; оригинальныя же 
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произведенія его мало кому извѣстны; между тѣмъ, онъ значительный 
поэтъ, съ очень своеобразнымъ и оригинальнымъ дарованіемъ. 

Въ заключеніе приведу одну изъ самыхъ тонкихъ вещей Морген- 
штерна; въ ней нѣтъ уже ничего каррикатурнаго. 

\Ѵ о г сі е т Віісіе теіпег ѵсгзіогЬепеп Ми Не г. 

Біезег гягіе ЬеіЬ Ітаі тісЬ ^еЬогеп; 

^гаизат сІгап^і’ісЬ. шісЬ. аиз зеіпет ЗсЪозз, 
гізз теіп ЬеЬеп ѵоп (іет зеіпеп Іоз, 

ЬаЬ’іѣп Ьіпіег тіг іп Касіп ѵегіогеп. 

КеЬгзі (іи піе яигйск, аисѣ пісЬі іт Оеізіе? 

Візі сіи тіг ^езЮгЪеп еѵѵі^ІісЬ? 

ІЫ (іосѣ §аЪ ез еіпе 2еіі: (іа кгеізіе 
сіеіпез Неггепз Віиі сіигсѣ <іісЬ ипсі тісѣ. 

Мюпхѳнъ, сентябрь 1907. Александръ Эліасбергъ. 








РУССКАЯ ЛИРИКА ВЪ ГЕРМАНІИ. 


КивбіасЬо Ь у г і к (1оі* Оѳ§еп\ѵ г агі. БеиІвсЬ ѵоп Аіехап- 
сіег ЕІіазЬег^. Міі еіпег Еіпіеііип# ипсі ѵіег ВіМпіззеп. Мііисііоп иші 
Еѳіраі^. К. Рірег & С° Ѵѳг1а&. 

На мой взглядъ, вполнѣ совершенный переводъ стихотворнаго 
произведенія невозможен!;. Совершенный переводъ почти что соп- 
ігасіісііо іп асііесіо. Онъ невозможенъ уже потому, что настоящее 
произведеніе искусства всегда глубоко субъективно, индивидуально 
и единично, и эти качества выражены тѣмъ ярче, чѣмъ произведе¬ 
ніе выше. Переводчикъ, стоящій по своему таланту на высотѣ дан¬ 
наго произведенія, въ силу своей собственной индивиду¬ 
альности не будетъ въ состояніи пересоздать его въ 
формахъ другого языка; переводчикъ, не обладающій такой силой 
индивидуальности, неизбѣжно будетъ ниже своего оригинала. 

Представьте себѣ восхитительную мозаику, составленную изъ 
тысячи мельчайшихъ, чрезвычайно искусно другъ къ другу прила¬ 
женныхъ стеколъ и камней, образующихъ сложный и красивый узоръ. 
Вамъ даютъ тысячи другихъ самыхъ разнообразныхъ и разнохарак¬ 
терныхъ камней и стеколъ, предлагая составить изъ нихъ тотъ же 
самый сложный рисунокъ. Задача оказывается невыполнимой. Камни, 
подходящіе другъ къ другу по формѣ, не подходятъ по цвѣту, камни 
болѣе или менѣе близкіе по цвѣту—совсѣмъ не похожи на ориги¬ 
налъ но своей формѣ или никакъ не складываются другъ съ дру¬ 
гомъ. Въ такомъ пололсеніи находился бы и переводчикъ, если бы 
только его положеніе не было еще гораздо затруднительнѣе. Въ 
приведенномъ примѣрь приходится заботиться лишь о формѣ и от¬ 
тѣнкахъ камней; при переводѣ стихотворенія—заботъ несравненно 
больше. Цѣльность каждаго стихотворенія безпредѣльна, сложна и, 
въ сущности, въ этой слолсности нельзя измѣнить безнаказанно 
ни одной мельчайшей черты. Слова, соотвѣтствующія другъ другу 
по значенію, звучатъ на разныхъ языкахъ совершенно различно и 
нисколько не похожи другъ на друга по своей формѣ; слова, болѣе 
или менѣе сходныя по формѣ или звуку, имѣютъ совершенно раз¬ 
личное значеніе. А помимо этого необходимо еще сохранить размѣръ, 
риѳмы, разстановку гласныхъ и чередованіе короткихъ и много- 
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сложныхъ словъ; иначе стихотвореніе утрачиваетъ свою мелодію, 
свой особый паѳосъ и дѣлается похожимъ именно на мозаику, въ 
которой камни но подошли другъ къ другу, оставивъ между собою 
зіяющія дыры. Переводъ есть въ сущности желаніе сдѣлать тоже 
самое—изъ другой о, неподходящаго матеріала. 

На мой взглядъ, переводчикъ долженъ ставить себѣ всегда стро¬ 
го опредѣленныя и ограниченныя задачи. Если онъ самъ большой 
и самостоятельный поэтъ, онъ можетъ задаться цѣлью создать 
равноцѣнное оригиналу произведеніе, сходство котораго съ подлин¬ 
никомъ, конечно, будетъ самое отдаленное. Другая, болѣе скромная 
задача— это передать съ дословной, педантичной точностью и бли¬ 
зостью текстъ подлинника (безъ малѣйшихъ отступленій, а иногда 
даже прозой), по которому чуткіе могли бы уже сами возсоздать въ 
своей душѣ поэта. Александръ Эліасбергъ задался цѣлью познако¬ 
мить нѣмецкую публику съ современной русской лирикой, выбравъ 
для этого шестерыхъ, наиболѣе типичныхъ, по его мнѣнію, ея предста¬ 
вителей,— К- Бальмонта, Валерія Брюсова, И. Бунина, 3. Гиппіусъ, 
Н. Минскаго, Ѳ. Сологуба. Его задачей было, повидимому, именно 
познакомить нѣмцевъ съ этими поэтами, но не создать равно¬ 
цѣнныя ихъ произведеніямъ вещи, именно „ІіЪетіга&еп", но но 
„пасМісЬіеп“. Переводы его, за немногими исключеніями, очень точ¬ 
ны и старательны, иногда почти дословны. Никакихъ сколько-ни¬ 
будь грубыхъ ошибокъ или искаженій текста у него не встрѣчает¬ 
ся. Но, тѣмъ не менѣе, ни Бальмонта, ни Брюсова, ни даже Бунина 
въ его книгѣ нѣтъ. Авторъ стремится сохранить размѣры, но упу¬ 
скаетъ образы; переводя дословно выраженія, теряетъ напѣвъ (хотя 
и сохраняетъ размѣръ); дословные переводы имѣютъ по-нѣмецки 
другой стиль и паѳосъ; риѳма, бывшая въ подлинникѣ необходимо¬ 
стью, кажется фальшивой натяжкой въ переводѣ и т. д. 

Въ частности, относительно переводовъ изъ Бальмонта, можно 
указать на довольно неудачный выборъ переведенныхъ произведе¬ 
ній. Хотя всѣ сложные и изысканные размѣры Бальмонта сохранены 
съ большой тщательностью, все же особый плѣнительный стиль Баль¬ 
монта неизбѣжно испарился. Нѣжныя строки: 

Если хочешь, пойми. Если хочешь, возьми. 

Ты одинъ мнѣ понравился между людьми 


переведены грубо и не точно: 

\Ѵепп сіи \ѵеі$ 5 І, \ѵег ісіі Ъіп, иікі тісН ша^ві—пішт тісЫііп: 
Віві сіег еіпхі^е Мепзсѣ, <Іев ^еіідзіеі теіп 5іпп. 
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Плѣнительное бальмонтовское „не надо" переводится длиннымъ и 
скучнымъ: 

Ыст, Іазз піісЬ &еЬеп. 

Наиболѣе неудаченъ переводъ стихотворенія: „Я изысканность 
русской медлительной рѣчи". Уже этотъ первый стихъ переве¬ 
денъ совершенно непозволительнымъ: 

Віп бег \ѴоЫ1аиі бег гіегііііе п(!) ипсі еіедапіеп(і) 

Ьап^заш Піеззепсіеп Вргасііе. 

„Предтечи" совсѣмъ не то, что „ТгаЪапіеп". Очень нехорошо 
передана послѣдняя строфа этого стихотворенія; у Бальмонта: 

Вѣчно юный, какъ сонъ, 

Сильный тѣмъ, что влюбленъ 
И въ себя и в'іі другихъ, 

Я— изысканный стихъ. 

По нѣмецки: Іск Ьіп зіагк \ѵіе еіп ИеЫ, 

ЬіеЬе шісЬ ипсі сііе \Ѵе1і 
Віп еіп зргоззепбег Кеі.т, 

Віп еіп кііп^епсіег Кеіт! 

При переводахъ нѣкоторыхъ стиховъ изъ Валерія Брюсова Эліас- 
бергъ до того стремился къ точности, что у него получились плохіе 
нѣмецкіе стихи (даже безъ всякаго отношенія къ переводу). Такъ, 
напримѣръ, въ стихотвореніи „АЪепбНесИ четыре раза вставлено 
совершенно ненужное „8о“ единственно для соблюденія размѣра. 
Само собою разумѣется, что эти вялые и съ банальными риѳмами 
стихи очень мало напоминаютъ великолѣпныя строфы Брюсова. Въ 
частности очень неудачно переведено стихотвореніе „Первыя встрѣ¬ 
чи", гдѣ прежде всего не сохранены внутреннія риѳмы. Кромѣ того, 
псе стихотвореніе, начиная съ заглавія, которое передѣлано въ 
„Кіісккег", какъ то транспонировано на другой ладъ. У Брюсова 
стихотвореніе имѣетъ болѣе общій характеръ; Эліасбергъ приспосаб¬ 
ливаетъ его именно къ данному частному случаю. Брюсовъ говоритъ: 

Какъ любилъ я, какъ люблю я эту робость первыхъ встрѣчъ 
Эліасбергъ переводитъ: 

Ппѵег^еззіісіі ЫеіЬі тіг е\ѵі# (і е і п е г Бірреп егзіег Кизз 

Брюсовъ говоритъ, что вообще „страсти, сны намъ только снятся", 
Эліасбергъ передѣлываетъ это въ 

АПе \Ѵо11изі \ѵ а г еіп Тгаипі пиг. 
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И такъ съ начала и до конца всего стихотворенія. 

Точно также невѣрно переведено стихотвореніе „Послѣдній пиръ*. 
„Разсвѣтъ безстыдно кажетъ ликъ“—переиначено въ „первые робкіе 
лучи* (Оіѳ ѳгбіѳп ЗігаЫеп «сііеп иші га&). Сравненіе спящихъ гостей 
со стадомъ пьяныхъ кентавровъ дважды совсѣмъ откинуто. Картин¬ 
ное 

На шкуры барсовъ и медвѣдей 
Упали сонные рабы 

подмѣнено банальнымъ: 

Біе ІеШеп КоЫепЬгйпсіе іипкеіп 
Іп сіет сгібвсііепсіеп Катіп. 

Переводы изъ Бунина и Минскаго сравнительно удачнѣе; что 
касается переводовъ изъ Зинаиды Гиппіусъ, то они всѣ, при точно¬ 
сти, все лее транспонированы въ другой тонъ, пріобрѣтя у перевод¬ 
чика гораздо болѣе ясности, опредѣленности и договоренности, 
чѣмъ у самого поэта. 

Переводамъ предпослано небольшое предисловіе, которое, къ сожа¬ 
лѣнію, страдаетъ существенными недостатками и неточностями. 
Дѣленіе современной русской поэзіи на два теченія—невѣрно и 
произвольно; характеристика Бальмонта—сплошное общее мѣсто, 
представляющая собою въ то же время нѣсколько рискованный гимнъ 
поэту. Для Эліасберга Бальмонтъ разностороненъ, какъ Гете; пере¬ 
воды его— „\Ѵис1егЬагег ІІЪегіга&“, революціонные стихи его— блестя¬ 
щи, а въ подражаніяхъ народному творчеству онъ, видите-ли, достигъ 
ослѣпительныхъ результатовъ. Въ своемъ поклоненіи Бальмонту 
Эліасбергъ доходитъ до утвержденія, что всѣ другіе поэты „зіпсі 
8ІоІ2 Ваітопіз ТгаЬапіеп га 8еіп‘‘(!). 

Характеристика Брюсова тоже не безъ промаховъ. Прелюде все¬ 
го, непростительно называть Брюсова трабантомъ Бальмонта (что, 
впрочемъ, отрицается и самимъ Эліасбергомъ, который далѣе сообща¬ 
етъ, что Брюсовъ—одинъ изъ наиболѣе оригинальныхъ и субъектив¬ 
ныхъ русскихъ поэтовъ). Затѣмъ весьма сомнительно вліяніе на 
Брюсова, наир., Пшибышевскаго. Нельзя также не въ мѣру восхва- 
лятыоношескіе переводы Брюсова изъ Верлэна, обойдя молчаніемъ 
гораздо болѣе удачные переводы изъ Верхарна. Кое-какія неточно¬ 
сти допущены и въ характеристикахъ другихъ поэтовъ. 

Въ общемъ книга г. Эліасберга все лее должна быть признана 
несомнѣнно полезной и заслуживающей вниманія. Портреты, помѣ¬ 
щенные въ книгѣ (К. Бальмонтъ съ рисунка В. Сѣрова, В. Брюсовъ— 
М. Врубеля, 3. Гиппіусъ—Л. Бакста и Минскій — О. Браза)— испол¬ 
нены прекрасно. 

Викторъ Гофманъ. 




БИБЛІОГРАФІЯ. 


81е?ап 2^еі§. Г)іе ГгііЬеп Кг&пгѳ. Іпзе1-Ѵег1а&. Еѳіргі#. 

Новая книга Стефана Цвейга—весьма современная книга. Молодой 
поэтъ воспринялъ все созданное и добытое лучшими поэтами совре¬ 
менности; онъ какъ бы впиталъ въ себя и Гофмансталя, и Рильке, 
и Роденбаха, и Мэтѳрлинка. И при этомъ онъ менѣе всего безличный 
подражатель, отражающій откровенія чужой души, присваивающій 
себѣ формы, въ которыхъ нашла возможнымъ объектироваться душа 
другихъ поэтовъ. Чувствуется лить, что онъ явился послѣ такихъ- 
то и такихъ-то поэтовъ, что ихъ отданная міру и жертвенно распла¬ 
станная въ немъ душа коснулась и его нѣкоторыми изъ своихъ пѣ¬ 
вучихъ воплощеній. Ему близки и доступны, даже какъ бы стали 
основной формой его мышленія и творчества—глубочайшія идеи кри¬ 
тико-мистической философіи, нѣкоторымъ положеніямъ которой слу¬ 
житъ такимъ блестящимъ подтвержденіемъ современная поэзія. И 
все это радуетъ, какъ красивый примѣръ культурной преемственно¬ 
сти, дающей вѣру, что, быть можетъ, не все безцѣльно, не все про¬ 
падаетъ. 

Цвейгъ не принадлежитъ къ поэтамъ, проламывающимъ новые 
пути, врывающимся въ новыя сферы. По своей сущности онъ—поэтъ- 
завершитель, поэтъ, подтвѳрждающій добытое другими. Отсюда 
I эта тишина и успокоенность его поэзіи, которая вся подернута вѣя- 
I ніемъ чего-то Мелодично-печальнаго и проникновенно-нѣжнаго... 

Поэзія Цвейга символична въ лучшемъ и общемъ смыслѣ слова, 
г символична, какъ всякое искусство. Поэтъ умѣетъ писать о вечерахъ 
/ и женскихъ рукахъ, какъ Родѳнбахъ, и о дѣвушкахъ, какъ Рильке, 
Поэтъ много видѣлъ и душа его сумѣла вмѣстить видѣнное, служа 
прекрасной скрипкой, на которой играетъ свои тихія мелодіи—Брюгге 
и ликующія симфоніи воды и солнца—Венеція. Цвейгъ не описы- 
/ ваетъ природу: онъ даетъ ей проявиться въ красотѣ—черезъ свою 
душу. 

Поэтъ хорошо владѣетъ разнообразными и утонченными размѣ¬ 
рами, изъ которыхъ иные очень близки размѣрамъ нашего Баль¬ 
монта. Вообще успѣхи его въ техникѣ стиха со времени первой его 
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книги („8ПЪегпе 8аіІеп“ 1901) весьма значительны, что отмѣчается 
многими нѣмецкими журналами. 

Кромѣ небольшихъ лирическихъ стихотвореній, въ книгѣ помѣ¬ 
щены двѣ поэмы. Первая, интересная, хотя и не совсѣмъ цѣльно вы¬ 
держанная— „Бег ѴсгГШігѳг" („Соблазнитель")—даетъ еще разъ вѣч¬ 
ный образъ Донъ-Жуана. Трагическаго соблазнителя мучитъ безум¬ 
ная жажда 

Сапя іп (Ііе ригригпеп ТіеГеп бег 8сЬ\ѵи1еп 
Ргепкіеп Зееіеп бісіі еіпги>ѵиЫеп, 

его терзаетъ мысль, что существуетъ еще много невидѣнныхъ имъ 
городовъ, гдѣ тоже должны быть нѣжныя женщины, съ колеблю¬ 
щейся походкой, и пламенныя женщины, изнемогающія отъ сновидѣ- 
ній, и дѣвушки-дѣти, вечернюю пѣсню которыхъ внезапно омрачаетъ 
первая, еще совсѣмъ чужая имъ мысль о любви. И всѣ эти женщины 
не видали и не любили его, а многія изъ нихъ отдаются другимъ 
мужчинамъ. Онъ хотѣлъ бы весь міръ обнять какъ женщину. 

ІсЬ тбсЬіе (ііе ЛѴеІі ѵле еіп дІиЪепсіез ѴѴеіЬ 
Ап теіпе ѵегіапделсіе 5ес1е Ьеиеп 
ІІпсІ іЬгеп ЬеіЬ 

Міі сіеп Ріаттеп теіпег /лѵеі Агте иткеПеп. 

Еще менѣе выдержана „Долина скорби" („Оав ТаІ сіег Тгаиег"), 
написанная въ формѣ эпизода изъ Дантовскаго Ада (терцинами), 
причемъ проводникомъ является самъ Данте. 

Викторъ Гофманъ. 

Кагі Непскеіі. 8 с К \ѵ і п & и п & е п. Nеие ОесІісМе тешѵ — 
шетѵі. ВисѣвсЬтиск ѵоп Ркіиз, Ваг<1, Магдиагсіі. Вегііп. 

Имя Карла Гешееля часто ставится рядомъ съ именемъ Джона 
Генри Мак кая. Дѣйствительно, пути ихъ развитія когда-то соприка¬ 
сались. Родившись въ одномъ и томъ же году (1804 г.), они прибли¬ 
зительно въ одно и то же время выступили съ книгами ярко окра¬ 
шенныхъ революціонныхъ стиховъ, гремѣвшихъ проклятіями бур¬ 
жуазному строю и призывами къ борьбѣ и разрушенію. Книги имѣли 
значительный успѣхъ. Съ тѣхъ поръ нѣмецкіе критики продолжа¬ 
ютъ считать ихъ за виднѣйшихъ представителей тенденціозной 
соціалистической и анархической поэзіи. Но сопоставлять этихъ 
двухъ поэтовъ нельзя. 

Маккай, несмотря на разсудочную прозаичность и худосочную 
риторику своихъ стиховъ, безпредѣльно выше Гснкеля. Онъ, какъ ни 
какъ, выпилъ до дна кубокъ огненно-безпощадной и трагично-без¬ 
страшной мысли Штирнера, однимъ изъ лучшихъ знатоковъ кото- 
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раго онъ считается. Въ своемъ широко извѣстномъ романѣ („Анар¬ 
хисты") Маккай дошелъ до очень чистой и почти идеальной сте¬ 
пени анархизма, навсегда оттолкнувъ всякія соціалистическія и ком¬ 
мунистическія примѣси и компромиссы. Желѣзная мысль Штирнера 
не прошла для него даромъ. II въ стихахъ его, несмотря на отсут¬ 
ствіе настоящей поэтической (мощи и окрылѳнности, все же чув¬ 
ствуется большая, сильная душа, обожженная огнемъ ненависти и 
ледянымъ дыханіемъ презрѣнія, чувствуется закаленная мысль и 
порою—мрачная и трагическая фантазія. Генкель же дальше рито¬ 
рически - банальныхъ вопросовъ и проклятій да безсмысленныхъ 
призывовъ къ какой-то весьма неопредѣленной свободѣ не пошелъ. 
Съ чисто же художественной точки зрѣнія революціонные стихи 
Генкеля еще болѣе мертвы и плоско реалистичны, чѣмъ стихи 
Ма к кая... 

За послѣдніе годы, однако, физіономія Генкеля сильно измѣни¬ 
лась. Съ нимъ случилось то, что часто случается съ буршами, безъ 
толку горячащимися и скандалящими въ юности, а затѣмъ заклю¬ 
чающими прочный союзъ съ житейской разсудительностью. Его 
соціалистическія увлеченія исчезли, повидимому, безслѣдно. Теперь 
онъ пишетъ чрезвычайно успокоенные и далее бодро-оптимистическіе 
стихи, посвященные всевозможнымъ „радостямъ бытія", но никакъ 
не революціи. * 

.. „8с1і\ѵіп&ип#еп й ярко подтверждаютъ этотъ новый этапъ души 
Генкеля. Вся книга безмятежно-реалистична, и вѣяніе настоящей 
поэзіи, кажется, ни разу не коснулось ея. Слова въ ней— только 
слова, а образы — ненужныя прикрасы, свидѣтельствующія развѣ 
лишь о дурноміэ вкусѣ, придающія дешевое подобіе роскоши убогому 
и жалкому лубку. Размѣръ у Генкеля на протяженіи всей книги почти 

* Въ настоящемъ году, кромѣ книги стиховъ <8с1пѵѣщіт#еп>, Генкель вы¬ 
пустилъ еще критико-историческій обзоръ нѣмецкой поэзіи со времени Гейне 
<І)еиІзс1іе ІМсЫлнід зсіЬ НеіпгіоЬ Неіпе>, попавшій въ серію «Шегаѣцг», выхо¬ 
дящую подъ редакціей Брандеса въ Берлинѣ (Вагсі, МапрагсН. Вегііп). Объ этой 
книгѣ уже было сказано нѣсколько краткихъ словъ въ іВѣсахъ> (1907, № 5); 
но мнѣ хочется сдѣлать здѣсь еще одно замѣчаніе. Обзоръ Генкеля лишенъ 
всякой объединяющей мысли, всякаго философскаго обобщепія. Все сводится къ 
цвѣтистымъ фразамъ, выраженіямъ симпатіи и антипатіи, да къ восклицатель¬ 
ным!. знакамъ. Но главное и наиболѣе замѣчательное то, что въ этомъ обзорѣ 
Генкель допустилъ рядъ совершенно непростительныхъ и, повидимому, злостныхъ 
пропусковъ. Въ книгѣ, иосвящоиной новой нѣмецкой поэзіи, ни единымъ словомъ 
не упоминается о Карлѣ БдеГібтреу, Карлѣ Буссо, Рильке, Стефанѣ Георге, 
Альфредѣ Мсмбертѣ, Г. фонъ-Го()мансгалѣ, Моргенштерпѣ, Вильгельмѣ фонъ- 
Шольцѣ и др. 
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вездѣ одинъ и тотъ же. Большинство стиховъ—чисто внѣшнія опи¬ 
санія природы, привлекающія лишь изрѣдка вниманіе какой-нибудь 
мѣтко схваченной и удачно выраженной черточкой внѣшняго міра. 
Большею частью все это— веселыя картинки пикниковъ, гуляній и 
катаній или даже эпизоды брачнаго путешествія съ природой изъ 
вагоннаго окна. Наряду съ этимъ попадаются вдругъ напыщенныя 
строфы къ Шиллеру и Рембрандту или переводъ изъ Ады Негри и 
Верхарна. Вся книга полна здоровой жизнерадостностью и оптимиз¬ 
момъ, который, кажется, ничѣмъ не прошибешь. Авторъ безмятежно 
воспѣваетъ весну и прогулки или даже жирную форель, которая, 
8 сѣ\ѵіпи іп ВиПег ітізсЬ, 

Без ѵѵоііеп \ѵіг ГгоЫісІі зеіп, 

адресуя своей спутницѣ такое плѣнительное обращеніе: 

Би, ЗсЬаіг, піеіп ипсІ ісЬ, Зсііаіг, сіеіп 

ИЛИ 


8 Ц )55 ап, теіп 8 сЬаі 2 ... 

Нельзя но привести такжо ту, на мой взглядъ, мало лестную 
характеристику, которую даетъ себѣ самъ авторъ: 

МісЬ. с^ийк кеіп Ьгат, тісЬ реіпіді кеіпе Кеие 
ОЬ ісіі ііаз Базеіп ге^еігесіи егіаззі. 

По странной случайности, эта, слишкомъ здоровая, книга укра¬ 
шена сильными виньетками Фидуса, полными какой-то истериче¬ 
ской красоты. Эти украшенія самое, да и единственное, цѣнное во 
всей книгѣ. 

Викторъ Гофманъ. 

«Тиііиз ВаЪ. \Ѵ е § е ъ и іп Б г а ш а. Вегііп. ОезіегІіеШ & Со 
Ѵѳг1а§. 

Путь къ новой драмѣ, по мнѣнію Юліуса Баба, лежитъ черезъ 
Фридриха Геббеля къ Шекспиру. Авторъ оговаривается, что онъ не 
вѣритъ въ возможность возрожденія античной трагедіи, о чемъ 
мечтаютъ столь многіе. Для него современная драма есть нѣчто 
совершенно новое, не имѣющее никакихъ корней въ древнемъ мірѣ, 
возникшее при совсѣмъ особыхъ обстоятельствахъ. Греческій хоръ, 
напримѣръ, утраченъ для насъ безвозвратно. Драматургъ, думаю¬ 
щій болѣе о жизни и будущемъ, чѣмъ объ исторіи и прошедшемъ, не 
долженъ возвращаться далѣе Шекспира. Долженъ явиться геній, 
который сумѣлъ бы впитать въ себя всю глубину геббелевскаго 
познанія, чтобы затѣмъ воплотить все это съ мощной легкостью и 
жизненностью Шекспира. Тогда будетъ описана новая спираль 
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культурнаго развитія, п мы окажемся опять вернувшимися къ 
Шекспиру, только какъ бы уже цѣлымъ этажемъ выше. Въ современ¬ 
ной нѣмецкой драматической литературѣ даны лишь пути, лишь 
болѣе или монѣе вѣрные залоги будущей драмы. Такихъ путей два: 
они совершенно различны, но оба ведутъ къ возрожденію нѣмецкой 
драмы, оба привлекли уже цѣлый рядъ молодыхъ талантовъ. Въ 
точкѣ ихъ пресѣченія лежитъ цѣль—возможность созданія новой 
драмы. Первый изъ этихъ путей проложенъ Гуго фонъ Гофманста¬ 
лемъ, второй—Франкомъ Ведекиндомъ. 

Главная заслуга Гофмансталя въ томъ, что онъ далъ драмѣ 
новый языкъ, создалъ новый драматическій стиль. Когда, въ нача¬ 
лѣ 90-хъ годовъ, была сознана, наконецъ, полная несостоятельность 
вымышленной Гольцемъ и Брамомъ натуралистической драмы, когда 
было понято,что натуралистическій стиль есть, собственно, отсутствіе 
всякаго стиля, тогда встала насущная задача—создать новый драма¬ 
тическій стиль, который былъ бы способенъ, съ одной стороны, вмѣ¬ 
стить всю сложность и утонченность переживаній современнаго 
человѣка, съ другой,—могъ бы стать основой новой драмы. Гофман¬ 
сталь достигъ первой цѣли. Онъ нашелъ форму языка, совершеннѣй¬ 
шимъ образомъ приспособленную къ воплощенію всей сложности 
современной души, соткалъ новый праздничный нарядъ рѣчи, способ¬ 
ный облечь всю нашу жизнь. Онъ создалъ новый паѳосъ, могущій 
стать на смѣну господствовавшему до сихъ поръ въ Германіи 
гаиллеровскому паѳосу, столь мало приспособленному къ нашему 
времени. Но новой драмы Гофмансталь все же не создалъ. Гофман¬ 
сталь рожденъ лирикомъ, и всѣ его драмы лиричны; въ сущности 
это даже не драмы, но разрозненные монологи или, въ лучшемъ 
случаѣ, расчлененныя баллады. Гофмансталю чужда настоящая 
сущность драмы, которая, по теоріи Фр. Геббеля, должна развивать¬ 
ся сіэ роковой необходимостью по геббелевской схемѣ взаимной смѣ¬ 
ны тезиса, антитезиса и синтеза. Каждое существо, въ силу своей 
индивидуальности, должно вызвать себѣ противодѣйствіе, въ роко¬ 
вой борьбѣ съ которымъ омо уступаетъ мѣсто новой формѣ: это— 

^грѣхъ бытія" и основной законъ драмы (но мысли Геббеля). Недо¬ 
стающее Гофмансталю въ высокой степени присуще Ведекинду. Все 
его творчество глубоко-драматично въ геббелевскомъ смыслѣ: въ 
немъ зародилось зерно спеціально драматической формы для буду¬ 
щаго нѣмецкаго театра. Но Ведекиндъ, по мнѣнію ІО. Баба, поте¬ 
рялъ свой вѣрный путь, обратившись въ творца трагическихъ эпи¬ 
граммъ и разсудочно-патетическихъ гротесковъ. Въ его послѣднихъ 
созданіяхъ Бабъ не видитъ никакого значенія для развитія нѣмец¬ 
кой драмы. 

Въ дальнѣйшихъ очеркахъ Ю. Бабъ останавливается на творче- 
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ствѣ Фольмеллера, Штукена, Эуленберга, Гшшерка, Шмидтъ-Вонна, 
Эмиля Людвига, Вильгельма Шольца и др. На нѣкоторыхъ изъ 
нихъ онъ возлагаетъ большія надежды, какъ на возможныхъ созда¬ 
телей будущей великой нѣмецкой драмы. 

В п к т о р т, Г о ф м а п ъ. 


ОгйзЪаѵ КйЫ. К і с Ь а ічі Б е 1і т ѳ 1. „Біе БісІнип& 44 . Ѵегіе^і Ъеі 
Зсііизіег ипсі ЬбЙІѳг. Вегііп шкі Ееіряі^. М. 1 р. 50. 

Подобно большинству монографій, вошедшихъ въ серію „Біе 
Бісіііипр; 41 , въ книгѣ г. Кюля больше громкихъ словъ, чѣмъ свѣдѣ¬ 
ній и критическихъ замѣчаній. Читатель, судя по заглавію, можетъ 
надѣяться, что ему дадутъ очеркъ жизни Рихарда Дэмеля, объек¬ 
тивную оцѣнку его произведеній и ихъ библіографію (по этому плану 
издаются, иапр., г. Вапзоі очень полезные томики „Без СёІёЪгііёз 
(і’аиіоіігсГІші 44 ), а вмѣсто этого получаетъ риторику и общія 
фразы. Гюставъ Кюль признается, что въ ранней юности творчество 
Дэмеля волновало его со сверхчеловѣческой силой; въ настоящее 
время г. Кюль относится къ своему кумиру болѣе критически, что 
не мѣшаетъ ему, однако, писать о Дэмелѣ: „Ег ЪеГгѳііѳ <1іо теп- 
всЫісЬез ТгіѳЬе ъ ипі Вѳлѵиззізеіп, (іаз тепзсЫісЬез Вѳлѵиззізеіп хиг 
Ніп&аЪо ап беп ТгіеЬ. Ег иЬегѵѵапсІ (іаз Ппхѵііікигіісііѳ, аисЬ сіаз 
Оелѵіззеп, (іаз еЬеп и п \ѵ і 11к и г 1 і с 1і ізі“ и т. д. Наибольшее мѣсто въ 
книгѣ отведено характеристикѣ книги „Аѣег сііѳ ЬіеЬе 44 : г. Кюль 
считаетъ, что въ позднѣйшихъ произведеніяхъ Дэмель только углуб¬ 
лялъ и развивалъ свои первыя вдохновенія. Въ томикѣ много иллю¬ 
страцій, но,—то же, какъ всегда, въ этой серіи,— далеко не всѣ можно 
признать нужными и интересными: кромѣ двухъ портретовъ самого 
Дэмеля, помѣщены портреты его первой и второй жены, два портрета 
его отца и два портрета его матери, фотографія, гдѣ снятъ Дэмель 
съ матерью и со своими дѣтьми, и т. под. 


Баз Ь и з і \ѵ а I (1 с 1і о п. Оаіапіѳ Оѳііісіііе аиз сіег (Іеиізсііѳп Ва- 
госкгеіі. Оезапшіеіі ип<і ііѳгаиз^е^еЬѳп ѵоп Г г ап г Віеі. Напв ѵ. \Ѵе- 
Ьег, *Ѵег1а&. Мйпскеп. 1907. 

Нѣмецкіе поэты XVII и начала XVIII вѣка пользуются самой 
дурной репутаціей и считаются плоскими и фальшивыми подражате¬ 
лями современныхъ имъ французскихъ поэтовъ. Францъ Блей попы¬ 
тался? однако, собрать изъ ихъ произведеній небольшую антологію, 
въ которой не мало вещей дѣйствительно поэтическихъ и одушевлен¬ 
ныхъ. Въ книгу вошли стихи Христіана Гофмансвальдау (1618—1079 г.)» 
Христіана Гюнтера (1695—1723 г.) и болѣе чѣмъ 20-ти другихъ, имена 
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которыхъ до сихъ поръ были хорошо извѣстны только спеціалистамъ. 
Украшеніемъ книги служитъ прекрасная обложка К. Сомова. 
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ИЗЪ ЖУРНАЛОВЪ. 


О Рильке. 

„Оаз Ьіііегагізсііе ЕсЬо“ посвятило статью поэзіи Райнера Марія 
Рильке. Авторъ статьи, прежде всего, останавливается на внѣшней 
формѣ стиховъ Рильке. По его мнѣнію, поэтъ сумѣлъ создать себѣ 
совсѣмъ особую, безусловно оригинальную форму. Всякій, кто про¬ 
челъ хотя бы нѣсколько стиховъ этого поэта, всегда узнаетъ каж¬ 
дое новое его стихотвореніе среди тысячи другихъ. Форма Рильке 
должна быть признана едва ли не наиболѣе утонченной изъ всѣхъ 
формъ, въ которыя когда-либо облекалось человѣческое слово. Всѣ 
средства, всѣ сложныя тонкости и ухищренія стихотворной техники 
доступны Рильке въ*такой степени, какъ, можетъ быть, ни одному 
поэту новаго и стараго времени. Стихотворное мастерство Рильке, 
поистинѣ, неисчерпаемо и безпредѣльно. Всѣ риѳмы онъ заставляетъ 
звучать совершенно по-новому, сочетая и варьируя ихъ безконечно¬ 
разнообразными способами. Грамматическія риѳмы, риѳмы для глаза, 
внутреннія риѳмы встрѣчаются у него безпрерывно. Почти ни одинъ 
стихъ но обходится безъ аллитераціи или ассонанца. ЕпіатЬетепі 
употребляется имъ самымі> мастерскимъ образомъ. Размѣръ ого от¬ 
личается совершенно исключительною гибкостью и граціей. Весьма 
ярко выдѣляются всѣ особенности формы Рильке, если сравнить его 
творчество съ творчествомъ другого большого мастера стиля—Сте¬ 
фана Георге. Форма Георге похожа на чрезвычайно искусно вылѣп¬ 
ленную, безупречно красивую чашу, въ которую поэтъ собираетъ чув¬ 
ства, мысли и настроенія, рождающіяся въ его душѣ; форма Рильке- 
плащъ изъ мягкаго шелка, послушно облегающій и въ совершенствѣ 
подчеркивающій тѣ линіи, что онъ покрываетъ. У Георге первенствуетъ 
форма, у Рильке—содержаніе. У Георге стихъ—вещь въ себѣ, и раз¬ 
мѣры его шествуютъ съ непоколебимою твердостью боевого отряда; 
размѣръ у Рильке— нѣчто чрезвычайно подвижное и измѣнчивое. 
Рильке съ особенною любовью употребляетъ ѵегв ПЪге: онъ стре- 
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мится сообщить каждой фразѣ, каждому стиху ого особую, един¬ 
ственно ему присущую, музыку, уловить тѣ повышенія и пони¬ 
женія рѣчи, изъ которыхъ Гербертъ Спенсеръ пытался вывести всю 
музыку. Часто пользуется Рильке и синкопами—внезапными пере¬ 
рывами размѣра, чѣмъ достигаетъ иногда особенно тонкаго впеча¬ 
тлѣнія; но главной характерной чертой его стиха все лее остаются - 
аллитераціи. Въ стихахъ Рильке осуществилось желаніе Верлэиа: 
„сіе Іа пшйщие аѵапі іоиіе скове*. Всегда звучатъ эти стихи, всегда 
мелодичны; ни одинъ изъ нихъ но оскорбите уха жесткостью или 
грубостью. 

Вообще Рильке, прежде всего и всегда,—необычайно музыкальный 
поэтъ. Эта музыкальность выражается не только въ формѣ его сти¬ 
ховъ, но и въ характерѣ его фантазіи. Рильке представляетъ изъ 
себя то, что современная психологія называетъ слуховымъ типомъ. 
Какъ существуютъ люди, которые всѣ воспріятія и переживанія не¬ 
медленно переводятъ въ наглядные и картинные формы и образы, 
такъ существуютъ и такіе, которые имѣютъ, главнымъ образомъ, 
слуховыя ассоціаціи. Къ такимъ болѣе рѣдкимъ типамъ принадле¬ 
житъ Рильке. Помимо того, что всѣ его стихи совершенно исклю¬ 
чительно музыкальны, большинство его образовъ и сравненій взяты 
также изъ міра звуковъ. Другой характерной чертой Рильке яв¬ 
ляется его чрезвычайно повышенная воспріимчивость и чувствитель¬ 
ность, безконечное усложненіе и дифференціація нервной системы. 
Точно эолова арѳа, звучитъ его нервная система при малѣйшемъ 
прикосновеніи жизни. Но, тѣмъ не менѣе, всему тому, что обыкно¬ 
венно объединяется словомъ „жизнь", искусство Рильке вполнѣ 
чуждо. Было бы напрасно искать у него обычныхъ сюжетовъ лири¬ 
ческой поэзіи. Никогда не воспѣваетъ онъ ни весны, ни фіалокъ, 
ни ландышей, ни даже любви въ обыкновенномъ смыслѣ этого слова. 
Онъ гораздо болѣе любитъ ангеловъ, монаховъ и рыцарей,— тѣхъ 
рыцарей и монаховъ, что снились Беклину и Тома. Не о свѣжемъ 
зеленомъ лѣсѣ, но о фонтанахъ, о тихихъ прудахъ и таииственныхі^ 
аллеяхъ пъ вечернем?^ паркѣ говоритъ оіп^. Въ его творчествѣ есть 
Гчто-то напоминающее Шопена. У обоихъ—безконечная мягкость и 
I нѣжность, у обоихъ—мечтательная вкрадчивость ритмовъ, и потомъ 
вдругъ—пышные рыцарскіе мотивы. 

Въ заключеніе авторъ говорите о послѣдней книгѣ Рильке 
„йНтбепЬисЬ*, гдѣ поэтъ ставитъ себѣ очень обширныя задачи. 
Эта книга псалмовъ можетъ быть названа пантеистическимъ молит¬ 
венникомъ. Поэтъ оживляетъ и обожествляете все окружающее, во 
всемъ видитъ Бога. Въ книгѣ есть рядъ безсмертныхъ стиховъ и 
много глубокихъ идей, неразрывно слитыхъ съ чарующей прелестью 
стиля Рильке. 
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Апологія логики. 

Подъ такимъ заголовкомъ помѣщена въ „N 0110 Киші&сНаи* за¬ 
мѣтка о книгѣ Верхариа „Ьа МиШріѳ 8ріеп<Іеиг“. 

Верхарнъ давалъ намъ до сихъ поръ,—говоритъ авторъ,- мрач¬ 
ныя бездны души, какъ бы покрытыя чудовищной, пропитанной 
кровью и преступленіями фауной—родину безумія, мятежа и ужаса 
иероді) самимъ собою. И только потому, что онт, умѣлъ глядѣть 
въ эти бездны, могла дойти до энтузіазма его страсть къ логикѣ, 
къ выразительности, къ слову, ко всему, что живитъ и движетъ его 
могучіе ритмы. Платоновскія сказки объ обители блаженныхъ, сказки, 
говорящія намъ о лугахъ, испещренныхъ всѣми цвѣтами радуги, о 
горахъ изъ яшмы и смарагда, о священныхъ храмахъ,—пріютахъ бо¬ 
жества,—кажутся намъ теперь слишкомъ безмятежными и нѣсколько 
позитивными фантазіями. Подобныя грезы должны расцвѣтать надъ 
пропастью зла и мрака, должны быть вырваны у смерти, уже са¬ 
мымъ возникновеніемъ своимъ представляя чудо. Именно такое ощу¬ 
щеніе даютъ упомянутые стихи Верхариа. У Платона блаженные 
радуются предметамъ внѣшняго міра, краскамъ драгоцѣнныхъ кам¬ 
ней и блестящей поверхности моря. У Верхариа вещи обнажены отъ 
всякихъ поверхностей и покрововъ, всѣ — только смѣшеніе тьмы и 
свѣта. Но въ своихъ стихах!) — онъ даетъ имъ новую внѣшность, 
которая вся— форма, выразительность, ритмъ, которая полна такой 
ослѣпительной лучезарности, что въ сравненіи съ нею все эллинское 
кажется темнымъ и тяжелымъ. 



Редакторъ-издатель О. А. ПОЛЯКОВЪ. 
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